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Întoarcerea la poezie 
 

 Deşi a debutat cu poezie în 1985, (Peisaj lăuntric) 
Melania Cuc s-a manifestat în ultimii ani ca prozatoare, 
chiar dacă prozelor sale nu le lipseşte metafora, 
lirismul. În 1991, a mai fost o zvâcnire poetică (Dincolo 
de jertfă şi iubire), ca apoi poeta să se restrângă la 
teritoriile lirice ale copilăriei, publicând trei volume de 
versuri pentru copii: Vine Moş Crăciun, 1999, Versuri 
scrise pe zăpadă (2003) şi Căsuţa cu poveşti (2005). 

Restul a fost proză şi eseu, într-un asalt editorial 
de invidiat, o recuperare a unui timp care nu i-a 
îngăduit să-i dedice creaţiei literare atât cât şi-ar fi 
dorit. 

După aproape două decenii de tăcere, Melania 
Cuc ia cu asalt din nou poezia, în registru 
(auto)biografic, Autoportret, volum care vine să 
răzbune atâţia ani de “discriminare” a acestui gen. 

Ca şi proza, poezia Melaniei Cuc se respectă, îşi 
are exigenţele sale, autoarea neîngăduindu-şi să facă un 
simplu exerciţiu editorial. Nici să recupereze texte 
scrise sporadic, “în secret”. Dimpotrivă, cartea pare 
scrisă dintr-o suflare, într-un singur registru stilistic şi 
o concentrare a temelor. De altfel, unitatea structurală i-
o dă şi regia punerii în pagină, poemele neavând titluri, 
primului vers atribuindu-se şi încărcătura textuală 
nominală, deşi el intră în fluxul rostirii. 

Autoarea îşi conservă feminitatea şi modernitatea, 
limbajul poetic, în confesiunile lirice ale Melaniei Cuc, 
străin de inerţii şi mode, părând mai degrabă al unei 
scriituri din ultimele valuri poetice. Fără agresivitatea 
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şi vulgaritatea multor astfel de autori, ci cu eleganţa şi 
siguranţa valorilor consacrate. 

Confesiunea dulce-amară, în acumulări de 
bulgăre de zăpadă în rostogolire, conturează 
Autoportretul pe care şi l-a impus, fără menajamente, 
fără restricţii, fără farduri inutile. E şi Cain şi Abel, 
deopotrivă, este şi tandră şi aspră până la vehemenţă, 
fermitate, “Stăpân şi slugă/Al unui singur poem”. Un 
amestec de patetism reţinut şi euforie străbat întreaga 
retorică a autobiograficului, emoţia e ţinută sub control, 
erosul e cunoaştere şi încordare, iar credinţa încă nu şi-a 
stabilit sensul: “În zdrenţe de purpură/ Biserica mea/ 
Umblă desculţă/ Şi fără cămaşă”. Melancoliile nu s-au 
eliberat de vină, nostalgiile sunt încă vulnerabile, 
inadaptarea e refuzată.  

Realul e developat în imagini încărcate de 
gravitate, când cu încruntare moralistă, când cu detaşată 
înţelegere: “Trag viaţa în piept /Ca pe o 
ţigară,/Voluptoasă, vicioasă/Şi mai ales/Furioasă”. 

Dar mereu cu incontestabilă artă. 
Melania Cuc reuşeşte să convingă şi în acest 

Autoportret că, dincolo de conjuncturi, de culise 
literare, vocea ei are distincţie şi instanţele critice nu 
vor avea altceva de făcut decât să recunoască o operă şi 
un destin literar. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Îmi las capul pe genunchi, 
Vorbesc în  limbi moarte ; 
Strig preţul cărnii  invers. 
Nu cântăresc ; 
Mă vând pe bucăţi 
În piaţa sută la sută de vegetale, 
Aştept muşterii 
Să-mi facă safteaua ! 
Eu sunt samsarul  cu 
Poeme de dragoste, 
Sunt omul tău cel mai bun, 
Care mi-am pus capul 
Pe viitorul butuc. 
Acum. 
Poate fi prea devreme 
Să-ţi vinzi fratele, 
Ca să-mi salvezi pielea 
Întinsă ca o leoaică gemând 
Pe podele. 
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Vă scriu  despre  dragoste 
De aici 
Din  
Sicriul plin cu litere nefălţuite. 
Locuiesc 
Într-un buzunar de zeţar  
Ce a tipărit manifeste. 
Fragilă-i peniţa de sticlă 
Cu care trăgeam odată 
Brazda şi dreptatea 
Pe strada nepietruită. 
Dinaintea 
Vulturului ce-mi  
Ciuguleşte ficaţii, 
Ţin cu amândouă mâinile, 
Deasupra capului, 
Cununa cu spinii 
Imaginii publice. 
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Mi-a trecut norocul  
Pe lângă ureche. 
Glonţ pirotehnic fără focos. 
De acum  
Se cade să iert 
Greşeala greşiţilor  
În numele Păcii probabile. 
Dragostea mea nouă 
Nu mai are sens 
Aici 
În amfiteatrul 
Cu vulgul ce clănţăne seminţe 
Şi artişti fluierând 
Zeiţa din tragedia antichităţii. 
Încă o dată pe ziua de astăzi 
Ard pe rugul conştiinţei, 
Timp în care 
Tata cu mama 
Trag în dreapta şi-n stânga 
Cămaşa-mi  
Răstignită  
Între  tâlhari. 
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Autoportretul perfect 
Şi o ceaşcă de ceai chinezesc. 
Stop cadru fără egal 
Printre 
Liniile frânte din şale 
Pe un ecran uriaş. 
Şi vremea-i  albastră, 
Şi nisipul e verde 
Scaieţii dau floare,  
Sămânţa germinează 
Pe buzele mele muşcate  
De sare. 
Sunt un om liber! 
Strig  mut. 
În căuşul de palmă 
Mă ascund ca o pâine 
Neagră, săţioasă, 
Fără idealuri. 
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Dumnezeul meu 
Este prizonierul perfect 
Din împărăţia zăpezii. 
Singurul fără de pată, 
Căutător de aur  
Şi vânător de reni  
Printre porţelanuri... 
El 
Mă aşteaptă  cu lampa pe masă 
Şi cărţile de joc, 
În avanpostul  pavat  
Cu paşii copilului care am fost. 
Un habitat de rezervă perfect, 
Locul de unde Paradisul 
Se vede cu mandarini înfloriţi 
Şi penele păsării de cenuşă 
Întruna arzând. 
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Deodată 
M-am hotărât! 
Semnez pactul cu paznicul  
Celulei în care  
Şobolanii  
Macină piatra de var. 
Locul meu preferat este în picioare 
La galerie, 
Unde 
Studenţii fluieră dirijorul 
Pe strapontină. 
Bat ritmu-n picioare  
Şi golul, în aer. 
Dincolo de cortina 
Îmbâcsită cu  milă creştină 
Iapa albă paşte miriştea 
Poveştii reciclate de o mie de ori 
Din lentilele sparte. 
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Sunt la liman  
Mă scald 
Într-o lacră de sare  
Fără să ştiu că am scăpat 
Pentru ziua de azi 
De-nserare…  
Fac paşi în paşi 
Prin nămeţi  de petale 
Şi 
Cuvintele nerostite 
Înfloresc ca un vin, 
În locul  din mijloc 
De dicţionare.  
Grenada cu teamă se sparge 
În zăngănituri de arme 
Şi eu... continui 
Iubesc nebuneşte 
Zidul  
Care mă strânge-ntre şale. 
Altă iederă fumegă verde 
În arealul 
De unde tobele nu se mai aud 
Decât aşa, 
 Ca un ţipăt de sâmbure germinând 
În pântecul piersicii de anul trecut. 
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Cresc şi-nfloresc irişi minerali 
În scobitura tălpii  
De femeie cu  ciorapul rupt 
Şi motiv floral cusut 
Direct  
Pe piciorul distanţei 
Dintre o rugăciune şi 
Chipul meu 
Zăvorât în fotografia  de familie. 
Trăiesc ca un orb 
În  sipetul  
Cu  documente permise  
Şi 
Purpura curge regeşte 
Peste fila în care 
Deţin rol de piper şi de sare. 
În camera magică-i  
Ziuă din lumânarea 
Ce-şi picură firimitura de zare 
Peste cearceaful meu 
Fără culoare, 
Fără dimensiune. 
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Urcă în aceeaşi spirală 
Aburul şi spaima mea 
De lupoaică 
Împuşcată cu glonţ de argint 
În cerul de gură. 
Prada e albă şi 
Stacojie-i jiletca vânătorului 
Cu arma la ochi 
În amurgul cu fum de mirodenii 
Ce umple cuibul  
Din care 
Puiul Măiestrei  
Îmi cântă 
Ca un flaşnetar 
Închis în calul troian. 
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Împreună prin viaţă şi moarte 
Ca şi când Cain şi Abel 
Ar fi rămas să are în humus 
Aici 
Pe Pământ. 
O verigă de altă verigă 
Se prind în lanţul de iarbă 
Şi este din nou zăpadă 
Şi Pit Bull-i de pază  
Cu smaralde în zgardă. 
Eu sunt nebunul cetăţii 
Cu străji ce-şi apără stăpânul  
La o sută de ani 
După ce-am semnat pacea, 
Am încheiat războiul. 
Sunt   
Muntele cu un singur versant 
Pe care se caţără  
Liniştea. 
Un 
Abis absolut 
În care 
Două aripi se sfâşâie între ele 
Pentru trupul şoimului  prăbuşit. 
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Peste umărul meu  
Fără epoleţi şi stele 
De înaltă trădare  
Se picură-n plumbi 
Orizontul probabil. 
Abia de se mai vede  
Din valul de lavă 
Casa… 
Masa… 
Şi mireasa 
Din rochia căreia am plecat  
Să culeg laurii luptei  
Cu minotaurul. 
Jucărie reinventată, 
Merg fără paşi 
În zig-zag, 
Fac târâşul  
Prin labirint de cristal. 
Am prins stigmate-n genunchi, 
Alunec... pe coate ... 
Execut saltul mortal  
Peste himera  
Ce-mi râde ştirb 
Ca un clown pensionar. 
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Haina mea miroase a  zi lucrătoare, 
A gunoieri ce adună 
Oraşul cu vagabonzi 
Şi zgârâie-nori  
Pe un făraş de jăratic. 
Dincolo de linia imaginară 
A zilei prezente 
Melcii limax trag 
Grădina publică  
În folii de argint amestecat 
Cu salivă. 
În faţa tomberoanelor  
Tixite cu stele  
Şi sticle golite de bere, 
Artiştii fără patrie  
Înjunghie tăcerea. 
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Pe locul  tavernei  
În care  mi-am jucat 
La pont 
Visul şi 
Inelul de logodnă,  
Acolo, 
Unde 
Tu mi-ai retezat cosiţa de aur 
Cu foarfeca degetelor, 
Mi-am lăsat amanet 
Cei mai frumoşi ani din  
Memoria colectivă. 
În odaia 
Cu  străluciri de şiş 
În loc de opaiţ, 
Candidat la alte speranţe 
Îmi scriu rugăciunea 
Direct 
Pe faţa albă de masă. 
Miroase a fluturi şi a insectare 
Mâna mea  
Ce adună firimituri 
Şi spaţiile libere dintre silabe. 
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În  metropola cu orfani  
Şi vânzători de halviţă, 
În zorii zilei fără nicio speranţă 
A ajuns la noi 
Ultimul transport 
Cu rom de  Jamaica. 
Şi ce 
Dacă vehicolul este numai  
Epavă, 
Vapor 
Fără jurnal de bord 
Fără căpitan şi fără servantul  
Ocupat 
Cu turnatu-n pahare? 
Regina balului ce va urma 
Poartă corset cu diamante 
Şi stropi de 
Melasă  sub limba ce cântă 
Despre linşaj şi iubiri imposibile. 
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De patruzeci şi patru de zile 
Fumul iese alandala 
Din ţigara  bunicului. 
Imaginea este una mocnită, 
Aproape abstractă, 
Ca 
Dantela de Flandra 
Din care s-au hrănit  
Escadroane de molii   
Şi anotimpuri  ciudate.  
Fericit este numai el, 
Făcătorul de pace,  
Cel ce stă 
Neclintit 
În jilţul uitării 
Din capătul  mesei. 
Să înceapă petrecerea! 
Avem lăutarul fără vioară 
Şi vin de cucută 
Turnăm în pocalul  
Pe care l-am pictat 
În vara trecută 
Cu flori de cicoare. 
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Amprenta-i 
Fastuoasă, 
Aproape palpabilă. 
Stă  
Ca orice pecete 
În rândul din faţă, 
Pe cartea asta poştală. 
Miroase a tămâie sintetică 
Aerul   alungat din biserica 
Noastră 
Şi funcţionaru-n civil 
Umblă de-a lela 
Prin arhivele 
Aranjate pe familii şi genuri. 
Degetele mele fără inele 
Bâjbâie... 
Caută  
Acul de pălărie  
Într-un car cu stele decupate 
Pe viaţă 
Din  hârtie verzuie. 
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Umbre fără trup 
Se mişcă în saboţi  negri 
Pe peretele  alb al salonului 
Cu oglinzi paralele. 
Imaginea cu internatul de fete 
Şochează, 
Îmi acaparează  
Tot spaţiul în care 
Isadora Duncan 
Goală puşcă 
Dansează pe  
Gratis. 
Vara aceea nu a existat 
Niciodată! 
Doar clănţănitul katiuşei  
Peste un petic fierbinte de piele 
Este certitudinea 
Poemului   
Semnat în creion chimic : 
,,Al tău,  
Serghei Esenin”. 
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Gaz sarin pe rană. 
Iată 
Reţeta păcii universale. 
Vorba singură 
Nu mai ţine de sete şi foame. 
Pier lăcustele fără leacuri 
Şi 
Darabanele bat cu pumnii  
În pieptul cămăşii 
Pe care 
Inchiziţia o arde 
În piaţa de lemne. 
A pleznit oul de corb 
Sub faldurile steagului  
Cu însemnele păcii. 
Alb siberian este porumbelul  
Şi  uscată-i mlădiţa măslinului 
Cu care se fierbe 
Supa de carne 
La cazanul popotei. 
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Numai toreadorul 
Este intangibil,  
Aproape victorios 
În cercul lui de cretă fără formă. 
Un fel de destin general  
Peste care  
Dumnezeu  potriveşte o dată 
Şi... încă o dată 
Compasul. 
Alt arc de cerc 
Se trage pe roată 
Sub fulgi de staniol şi confetti 
Aruncaţi de-a valma 
De îngerii de strajă. 
Liniştea de dinainte de luptă 
Creşte ca perii în barbă 
În grajdul în care 
Taurii coridei săptămânale 
Sunt puşi la îngrăşat 
Cu jăratic. 
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Mereu de la capăt 
Pentru 
Încă o rundă  în ring; 
Perpetuum mobile 
Şi firul cu plumb  
Se loveşte de ziduri 
Şi  aer comprimat într-un bumb. 
Semne de curaj disperat 
Dau din mâini şi picioare 
Peste pervazul cu muşcate 
Şi cămăşi de fecioară. 
Încă un amnezic 
Pe ziua de azi 
Îmi bate în uşă 
Cu degete impregnate-n cenuşă. 
Este negustorul de nisip,  
Un savant închis în clepsidră, 
Un erou nou 
Ce-şi trage papucii târâş  
Prin mărăcinişul cimitirului 
Plin ochi de morţi prinşi 
În marşul victoriei. 
În locul lor, pe contigent, 
A înflorit alt lan 
Cu măzăriche pentru furaj. 
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Fărâmiţare... 
Rupere de oase  
Pe meliţa care  mestecă 
Fibra inului fără floare.  
Femei şi bărbaţi  
Stăm 
Legaţi între noi 
Cu cătuşe de aur. 
Curat. 
În conglomeratul acesta 
Nemişcător 
Cântecul lebedei bate din arpi 
Înspre ninsori. 
Roşu-i numai vinu-n paharul  
Pe care 
Cavaleri cu crucea pe piept 
Şi-l trec 
Din mână în mână 
Peste tejgheaua  
Unde, 
Stă întins ca o moartă 
Un văl mucegăit de mireasă. 
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Scrib insomiac, 
Ascult cum urlă 
La Lună 
Lupul cel alb. 
Habar nu am 
Că sunt 
Doar la un tăiş de custură 
De acoperişul pe care 
Ninsoarea s-a topit, 
Curge   
În ieslea cu  fânul din anul trecut. 
Cercul vorbelor mele nespuse 
Se strânge prea tare 
Peste mijlocul hainei. 
Stăpân şi slugă 
Al unui singur poem, 
Nu mai am loc  
În viaţa-mi, 
Pe care am ridicat-o din nimic 
Pe bucăţi 
Dintr-o singură 
Piele de sagri. 
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Pe sofaua cu spini, 
Între pernele mai  vesele ca  
Un penaj de papagal 
Adus din Martinica, 
Tristeţea îmi picură  
Cucuta în urechea cu cercel verde. 
Nu mai cred  
Că lupta mea-i  încheiată  
Şi că 
Prizonierii se întorc 
Cu mintea întreagă 
La războiul lor 
De ţesut 
Pânzeturi de mătase. 
Doar 
Mâinile amândouă 
 - Separat şi laolaltă - 
Se adaptează la soartă, 
Aşa  
Ca în pariul mizând 
Pe trăpaşul care 
Încă 
Nu s-a născut. 
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În zdrenţe de purpură 
Biserica mea  
Umblă desculţă 
Şi fără cămaşă  
Pe zidul subţire de gheaţă. 
Două dimensiuni ireale 
Înaintăm, 
Ne căutăm fără nicio speranţă 
Printre strane de rugăciune 
Şi domni în palton de samur. 
De la masa cu vinul foarte vechi 
Şi  pâinea de Galileea, 
Doar nuntaşul Iisus îmi zâmbeşte. 
Ridică paharul, 
Îl duce la buzele 
Arse în picuri de ceară… 
Asudă. 
Pocalul subţire se sparge pe dată 
Şi miliardele de cioburi 
Ies ca o iarbă gata bătrână,  
Prin sticla subţire a Icoanei 
Ce plânge. 
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Ceea ce-mi aparţine din toate 
Este doar 
Aerul cuvintelor necunoscute 
De oameni. 
Semnul  meu de trufie, 
Este agresiv ca dintele 
Care lipseşte din pieptenele  
Moştenit de bunica. 
Doar un os de la pasărea moartă 
Mai am 
Şi o igliţă înfiptă fără milă  
În papiota 
Cu bumbacul mereu deşirat. 
Ce lucru de artă mi se aşternea 
La picioare! 
Acolo, 
La marginea poveştii 
În care 
Tu mă învăţai  
Cum 
Se fac primii paşi de femeie 
Pe cearceaful  rece, 
Alb, 
Perfect apretat. 
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Trăiesc în cortul  
Unui 
Beduin imaginar. 
Dansez printre cămile 
Şi velele  caravanei 
Care alunecă peste deşert 
Ca o picătură de apă tare 
Pusă pe ţeava de plumb. 
Trag viaţa în piept  
Ca pe o ţigară, 
Voluptoasă, vicioasă 
Şi mai ales 
Furioasă. 
Lângă mine, 
Mormane de cuvinte sterile 
Cască ochii şi gura  
La şoimul  ce urcă la cer.  
Rămânem impasibili 
Doar eu, 
Câinele meu, 
Destinul şi mulţimea de 
Fluturii încartiruiţi 
În turnul cu ceas electronic. 
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Capcana-i perfectă 
Pentru planeta  
Care se învârte beată 
Între degetele mele  
Cu miros de muşcată sălbatică. 
Dincolo de aparenţe romantice, 
În cuşca fără  de gratii  
Şi fără zăvoare 
Leoaica dominantă toarce 
Cu pisica pripăşită 
În casă 
Din strada cu huruit de birje 
Şi tramvaie. 
Sunetele ies din Stradivarius 
Ca puricii  din blana  de fiară; 
Un lanţ trofic fără cusur 
Este circul 
În care  
Numărul cu risc maxim 
Îl duce până la capăt 
Diva sinucigaşă. 
 
 



 
 

34

Piatra cu care 
David l-a învins pe Goliat  
Este un abur. 
Albuş din ou de cocor 
Pe care-l bat în telul lor 
De nisip  
Valurile. 
Este un alt răsărit  
În apusul 
Imperfect 
Şi  nebun 
Ca un bătrân 
Cucerind Everestul 
Cu  raniţa poverii 
Pe umerii-i fragili. 
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Un balamuc cu geam termopan 
Şi infirmiera umblă în acelaşi  
Halat demodat, 
Cu mânecile-n cruce 
De-o parte şi de alta 
A pântecului neroditor. 
Nu mai  râde nimeni, 
În gloată, 
Nici 
În mucegaiul din paie 
Nu mai este picătură de zoaie. 
Peste salteaua  burduşită 
Cu iarbă  de mare 
Stă ziua de Duminică  
Fără răsuflare, 
Aşa 
Ca un orfan scos cu forcepsul 
Dintre calendare. 
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Se înmulţesc  orhideele  
În apa  din care 
Porneşte spre cer  
Altă 
Scară  
A lui Iacob. 
Miroase  a festin şi a sărăcie lucie 
În odaia cu duşumea putrezită 
Şi perdele din fir de păianjen 
Pe locul ferestrei. 
Îngerii în cete 
Mă împing de la spate... 
-Du-te ! 
Îmi strigă lăuntric 
Şi-mi recunosc vorbele, 
Gesturile,  
Paşii care  îngheaţă laolaltă 
Cu cei  patruzeci şi patru 
De mucenici ucişi cu încetinitorul. 
Se vând scump florile carnivore 
Sub tejgheaua unde 
Căţeaua stradală 
Linge fără jenă 
Trupul puiului nou născut. 
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Miroase a cişmea părăsită  
Şi a pescari de oameni 
În casa liftului  
Cu care-mi urc spre stele 
Vrejul de salcie plângătoare. 
Sunt personajul cheie  
Din  legenda ingenuă pe care  
Destinul o vinde pe vodcă 
Nu pe o pungă cu galbeni. 
Stau cu vorba cuminţită 
La rând 
În mulţimea ce se întrece-n măscări 
Pe asfaltul  unde, 
Din nimic 
A crescut , 
Un arbore de pâine. 
Fierbinte. 
Uriaş. 
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Metamorfoza 
Trupului 
De care se bucură pământul 
Ca de o gheişă autentică, 
Este universul meu liric. 
Negru-indigo,  
Ca o aură de câine dingo 
Pe care armata salvării 
L-a îmbrăcat în blană industrială. 
Un exemplu concludent este 
Mitologia universală; 
Cheia solfegiului prin care  
Încerc să aduc 
Imni de slavă celui mai puternic. 
Un fluture în vierme se târăşte 
Prin mărul Edenului. 
Cine ar mai putea lipsi 
Din ecuaţia asta? 
Întreb şi... 
Şarpele casei 
Se despică în şapte 
Creşte...rodeşte alcooluri 
În pomul vieţii. 
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Adun roca fierbinte 
Cu spumiera din plastic. 
Pa dunga lacului 
Nevestele în doliu 
Adună mărgelele roşii.  
Eu vin şi le pun 
Gura, 
Vorba pe limbă, 
Cârje  ajutătoare în loc de picioare.. 
Apoi, 
Aripile 
Şi 
Toate visele ce mă strivesc între ele. 
Da, din acest punct de vedere, 
Aş putea fi foarte bine 
Un om  liber;  
Cultivator de corali şi de perle, 
Constructor de catedrale şi 
De caravele scufundate cu tot  
Cu amforele unse 
Cu mir din măsline. 
În buzunarul şorţului meu 
De salahor fără vină, 
Lava odată răcită 
S-a preschimbat în sculptură. 
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Ca un drum ce merge  
Cu braţele întinse 
Între două maluri, 
Aşa 
Umblu eu 
Pe jăraticul în care 
Inorogul alb  
Doarme ca într-o 
Iarbă de astăzi cosită. 
Încerc să trăiesc cu cinste 
Pe acelaşi disc de încercări 
Ce vin tropotind în caii sălbatici. 
Frâu-i tot mai scurt, 
Pintenii-n carne.... 
Cal şi călăreţ , 
Doar  
Un geamăn care alerg  
Pe urmele  hergheliei   
Pe care  
Ignoranţa mea arţăgoasă  
A alungat-o 
La cer. 
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Un  vis îmbrăcat 
În fuior de păianjen ... 
Fastuos şi sărac 
Este somnul  negustorului  
De sclavi ce-şi cântă povestea  
Peste galere. 
Azi e furtună iarăşi pe mare, 
Şi 
Crapă  de sete 
Buza cămilei 
Din caravana de pe 
Drumul Mătăsii. 
Moartea mi se vede  
Clar 
Prin tricoul strâns pe talie; 
Este  
Verde, mustoasă. 
Ca o buruiană  
Pe care  
Patru inşi muşchiuloşi 
O poartă  
Inertă 
Pe umeri. 
O aşează pe masă. 
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Mi-am făcut bagajul  
Din iluzii şi albii de pâine. 
Plătesc scump 
Jocul de-a prinselea  
Licurici 
Pe banda cu lipici şi hârtie. 
Mi se părea că-i  
Uşor să zbor, 
Să mor alergând cu un pas 
În faţa vagonului 
Din care  
Păpuşa din cârpe  
Şi ruj rânced pe buze 
Cântă numai pentru mine 
Un cântec de leagăn. 
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Prea târziu să dau înapoi... 
Sunt un soldat de plumb 
Din ultimul război. 
Un  adult copilărind 
În spatele unor oglinzi 
În care nu se vede mai nimic 
Din  drumul  
Unui patron adevărat de destine. 
-Nu vorbi cu străinii ! 
Îmi scrii din trecut, 
Şi strada  
Pe care alerg eu 
După vise şi fluturi 
Devine pe dată 
Rulantă. 
Abia mai menţin echilibrul! 
Întind mâinile, 
Închid ochii 
Insist 
Să  mi se deschidă  
Toate 
Uşile  oraşului. 
Trebuie să ating ca să cred 
În aerul ce leagănă spânzuratul 
Ca pe un zmeu colorat 
Din hârtie. 
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În colţul gurii mele  arse 
De febră şi sodă de rufe 
Ţigara  se aprinde… 
Arde şi buricul de deget. 
În cele din urmă 
Ploaia mă stinge. 
Ca un blestem de mamă-i 
Ritualul acesta, 
Tremurat 
Precum o împerechere 
Între păsări colibri. 
Un soi de 
Bocet  de frunze  
Peste coroana  
Unei statui de regină. 
Un ucigaş plătit 
Sprijină universul 
Într-un băţ de chibrit. 
Insul cu cagulă neagră 
Nu are  rang, avere , 
Nici  iubita care 
Să-i ungă  rănile luptei personale 
Cu uleiul rânced  
Şi scump. 
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Timpul  şi spaţiul 
În care 
Adolescent perpetuu 
Semnez  petiţii şi 
Desene grafitti 
Pe palma asta de zid, 
Printre însemne interzise 
Şi nume comune, 
Lupt pe viaţă şi moarte 
Ca într-un tablou anonim... 
Între scena aproape obscenă 
Şi o  zi lucrătoare 
Ceru-i senin din cap la picioare. 
Sunt prea veselă, 
Prea ocupată să văd cum 
Lanseta cu momeala-n cârlig 
Vine, pleacă, vine... 
Dansează din buric 
Peste ligheanul 
În care  
Peştele mic doarme buştean 
În peştele mare. 
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Fata morgana 
Fără chip de femeie mortală, 
Fără stele în ochi 
Şi fără  
Şiraguri de perle  
Peste ţâţele goale...  
Străina umblă printre  
Maşini epocale  
Şi bărbaţii 
Ce traversează zebra pe roşu. 
Doar  
Deşertul din vitrină  alb. 
Glaciar 
Ca un decor pentru 
Osemintele eroilor din 
Legiunea străină. 
Unde sunt eu în acest peisaj ? 
Întrebarea-i fragilă 
Ca floarea  de cactus 
Strivită sub roca uriaşă 
De cuarţ.  
 
 
 



 
 

47

Impertinentă, 
Sfărâmicioasă-i 
Matricea luptei în numele   
Căreia 
Dau buzna în scenă 
Cu stomacul duhnind 
De vin delevar 
Şi farfuria de inox 
Plină cu fructe de mare. 
-Un festin gratuit, 
Va să zică, 
Îmi spui 
Şi apoi 
Brusc 
Baţi din palme ; 
Intru  în locul tău 
În jocul parşiv, 
Cu mâinile-n şolduri, 
Calc strâmb prin oraş, 
Ca o precistă care 
Nu a vrut să aibă copii. 
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Doi câte doi  
Ar trebui să  fim 
În rut 
Flămânzind mai întâi 
Printre urzici şi zaplazuri. 
‘geaba urlă haita la luna din staniol 
Şi nu mai mare decât o măslină… 
La loc secret  
Măreţe făpturi din omăt 
Se topesc 
Atingându-şi cu grijă maternă 
Obrajii încă umezi. 
Din lut. 
 
 
 



 
 

49

Sunt un prizonier solitar, 
Fac paşi la limita lanţului 
Care roade ca lepra 
În gleznieru-mi de piele. 
Şi … 
Deznodământul literar  
Al romanului pe care-l scriu 
Zi de zi 
Nu-i defel fascinant. 
Clar. 
Fazanii colorează peisajul 
Cu penaj din pernele  
Peste care s-au  iubit  
Şi au murit generaţii întregi  
De părinţi. 
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Nu sunt înger 
Doar o femeie care bileşte  
Flori de liliac  
Într-un castel de nisip  
Din  Spania conqhistei. 
Veniţi să adunaţi sângele meu 
Care creşte pe sub pieliţa 
Trandafirului! 
Am zis. 
Este 
Un alt  timp al legumirii prin 
Ciorba primordială 
Cu lingură de lemn înmugurit. 
Şi...  
Tu te rezumi 
Doar 
Să-mi mângâi pântecul 
Ca pe mulajul de ipsos. 
Perfect, disperat,  
Binecuvântat este gestul ăsta 
La vreme de foamete-n toate. 
Acum, 
Până şi 
Linia gâtului Maicii Noastre 
Se lasă grea de lacrimi 
Înspre podelele spălate 
Cu  detergent la promoţie. 
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Un cercel de aramă, 
Atâta  doar merită  să clincăne, 
Să strălucească  
Pe sub masca de carnaval. 
Am fost 
Dansatoarea pe care  
Destinul a pus  ştreangul, 
A legat-o la stâlp  
Şi a stâlcit-o în bătaia cu flori. 
Aşa am învăţat să  trăiesc 
Într-o sticlă de parfum bun, 
Cu sentimentele la vedere 
Şi sânii liberi sub soarele dimineţii, 
Aşa cum  obişnuieşte  
Aborigena din papua guineea. 
În clipa de faţă sunt  
Naivă şi fără de vârstă. 
Vorbesc despre dragoste 
Ca despre o marcă pentru galoşi, 
Asta, 
În vreme ce tu … 
Împătureşti ziarul  
Şi-mi zici : 
-De-am avea norocul 
Să fim sănătoşi !  
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Fructele  s-au copt 
Şi 
În toamna asta 
Fără ajutor, 
Fără foc armat. 
Este din nou linişte 
Sub baldachinul  cusut 
Din stindarde ce au făcut  
La vremea lor 
Istorie mondială. 
Dactilografele  pudrate pe nas  
Bat colbul 
Din preşul de la uşa 
Generalului de pace. 
Sfatul ţării decurge normal! 
Beligeranţii au căzut de acord 
Cu frunzele de laur 
Şi mahmureala de după beţie. 
Haraşo! 
OK! 
Marfă, băieţi! 
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Pentru că sunt durerea ta 
M-ai răstignit în mâl roditor, 
De-a dreapta şi de-a stânga 
Păsării fără nume. 
Nu mi-ai dat aripi, 
Nu mi-ai pus nume… 
Din punctul meu fix 
Văd cerul micuţ 
Cât dopul sticlei cu ulei 
Din floarea soarelui 
De la Hiroşima. 
Sunt tristă. 
Vinovată, 
De parcă eu am inventat 
Cancerul, dinamita 
Şi tulpina cu viruşii pe care 
Nu-i arde iubirea, bricheta. 
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În medie, mor de trei ori pe zi 
O fac sistematic, 
Cu parcimonie, 
Aşa cum procedează  
Cetăţeanul  
Fără slugă şi fără stăpân. 
Sub tălpile mele 
Apele se amestecă 
Şi se despart mereu de uscat.  
Doar 
Cutremuru-mi taie 
Din unghii şi din 
Sfârcuri de aripi... 
Zbor sub plafonul de nori, 
Ca un cocor ce a crescut 
În coteţ cu găinile. 
-Libertatea asta-mi ajunge!  
Mint ca un înger 
În timp ce tu 
Te laşi pe genunchi 
Să-mi arăţi cum  
Se înmulţesc seminţele 
În humusul brun şi iluminat 
Ca un brad de Crăciun. 
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Cu cât  creşte aroma   
Într-un bob de coriandru 
Cu atât mai aproape sunt 
De lucrarea 
La care  
Tragi lutul  
Dintr-un trup de bărbat 
În trup de femeie. 
Opera Ta,  
Doamne,  
Iese curată 
Şi  mută. 
Şi-n pielea goală... 
Se naşte, 
Umblă prin casa 
În care aspiratorul electric 
Adună păcatul  pripăşit 
În toate patru ungherele. 
 
 
 
 



 
 

56

Pentru meşterul  
Ce-şi vede  nevasta  
Numai din stele 
Sufletul este mereu  un 
Porumbel voiajor.  
Pasărea fără carne şi oase 
Poartă răvaşe şi molimă 
Peste cei care  
Pierdem vremea dată 
În piaţa de dobitoace. 
Între noi  toţi, 
Cei răi şi cei buni, 
Stă  Biserica precum rana. 
O sfântă  din marmură; 
Un fel de sală de naştere, 
Locul în care tăcerea eclozează  
Ţipând din durere... 
Lângă geam, 
În patul de fier nevopsit 
Scutecul pruncului  
Miroase a smirnă, tămâie şi lut. 
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Sunt mai puternică 
Decât războinicul  
În armură. 
Arcaş fără păcate de moarte, 
Ţin sentimentul datoriei  
Pe piept 
Între braţele încrucişate. 
Între noi doi, 
Eroi pe Ordin de zi, 
Este vechiul sicriu 
Cu ferecături de aramă  
Şi mătasea ce-mi curge în falduri 
Pe umeri, pe genunchi şi 
Peste punctul inimii gemelare. 
Liniile de forţă se tot micşorează. 
Se subţiază până şi acul  
Cu care-mi tatuam crini regali 
La subsuoara genunchiului. 
Îngenunchez tot mai greu 
Dinaintea  cazarmei 
În care  
Platoşa unui alt legionar  de la Roma  
Aşteaptă 
Ordinul de mobilizare. 
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Cabotin fără trac 
Stâpân absolut 
Pe o lotcă plină de nuferi , 
Ţin ghemul cu aţa vieţii 
Legat la edec. 
Ce căpcăun, 
Ce Barbă –Albastră... 
Ce faun îmi cântă haiduceşte 
De pe buza prăpastiei ? 
Buzele ameţesc. 
În lumina trestiilor tremurătoare 
Doar umbra mea se alungeşte 
Cu un lat de văleat... 
Nu am giuvaieruri din aur  
Nici terenuri de vânătoare, 
Nici în ţâţă, lapte şi miere… 
Totul este spectacol pe gratis ; 
Dans pe butoaie  
Vechi de o mie de ani. 
Premiera rămâne un punct gri 
În care  
Eu stau confortabil 
Şi nu fac nimic. 
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Prin fereastra bibliotecii  
De peste drumul numai colb, 
Numai pulbere de puşcă, 
Nu se mai vede breslaşul, 
Acel om 
Care aşteaptă să ningă 
Pentru a ridica cetatea  
Din pietriş şi litere necunoscute. 
La planşeta arhitectului şef 
Stă uşierul; 
Un ins din carne şi oase 
Şi care fumează şi jură  
Că… 
Da’ 
Asta-i altă poveste. 
Afară,  
În lumea cu spume la gură 
Taxiul e gata ! 
Trag zăvorul, 
Trag şi obloanele 
Peste liniştea în care  
Miliardelor de cărţi necitite 
Le tremură genunchii 
Ca unei debutante 
Pe scândura scenei 
La Scala. 
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Dar tu?  
Vei veni la mine 
Prin 
Lumina asta grea, 
Unsuroasă ca o frizură de domn 
În care s-a turnat în exces briantină. 
Ţipătul de la botez alungă noaptea 
În care 
Pisicile nu mai au stăpân, 
Nu au nume de familie.  
Nu mă mai salvează aspirina. 
Nici preoţii, nici soldaţii… 
De ce, 
Atunci, 
Ai mai sta lângă mine, 
În lumea-mi pierdută  
Ca o batistă de muselină?! 
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Din fotografia de pe consolă... 
Râde în hohote 
Amazoana cu rochie andaluză 
Şi cravaşă iabraşă. 
Facem primul pas împreună 
Pe lemnul  grinzii 
Unde 
Cari matusalemici macină făină. 
La capătul celălalt al  ţării 
Fluieră vardistul cu ţâfnă. 
Încă...un pas  ferm 
Încercăm 
Pe buza scrumierei. 
Tot gesturi şi obiecte 
Fără viitor sigur. 
Artefacte rarisime 
Aruncate de-a valma 
În centrifuga 
Care ne împinge la periferia 
Unui coş de gunoi menajer 
Pe care scrie : 
Proaspăt vopsit! 
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Publicul de ocazie 
Stă cu batista peste gura  
Mânjită cu minciuni  
Şi rujul curtezanei 
Întins ca untul de bivol 
Pe codrul de pâine. 
Foamea îşi duce numărul forte 
Până la capăt 
Sârguincioasă ca un student bursier. 
Nimicnicia bate cuie de fier  
În peretele de hârtie  
Şi 
Toată butaforia se mai sprijină  
Doar în lancea pe mânerul căreia  
Năpădeşte acneea.  
Juvenilă, purpurie ca rubinele. 
Este doar un truc nou 
În hăţişul de legături vechi 
Care fac şi mai grea 
Viaţa unei fete la la Casa de Ceai . 
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Ochi cu lentile vopsite 
Are infanta 
Şi arlechinul moşteneşte flaconul 
Cu lacrimile de glicerină. 
Sunt ca doi pescari 
Care vând sturionii pe ţuică, 
Într-o cetate ridicată din nuferi 
Pe mâluri mişcătoare. 
Un înger foarte fragil 
Ţine de la subsuori 
Decorul cu  rulote şi  
Animale dresate  
Se ţopăie în draci 
Pentru koţka de zahăr. 
-Dau un bilet întreg de circ 
Pentru şireagul de lacrimi ! 
Zic, şi-i păgubos  trocul pe care-l propun 
Sub ploaia ce-mi ia pudra 
De pe obrajii albi ca un bob de orez. 
De acum, 
Nici nu mai contează regnul, 
Forma de comunicare ... 
Cu 
 Geamănu-mi din cer. 
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Eu sunt raţională, 
Nu intru în panică! 
Stau 
Sub coaja unui ou Faberge 
Aşteptându-te. 
Dansez pe sârmă electrică. 
Scot scântei pe nări 
Ca un mânz sălbatic 
Prins la trăsură. 
Eu sunt raţională. 
Răbdătoare 
Şi numai numele  meu 
Ia din când în când 
Formă de corabie. 
Cu năframa neagră,  
Steag de pirat - 
Umblu printre cruci albe 
Din cimitirul 
Cu urmele sandalelor lui 
Iisus. 
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Îmi amintesc de Îngerul 
Fără chip ; 
Un vagabond cu chipiu 
Din doc uzat 
Şi buzunarele burduşite 
Cu  mirodenii de contrabandă.  
Nisipuri mereu mişcătoare 
Trag cartea-i de joc. 
El 
Plăteşte peşin patul tare şi 
Iubirea de-o noapte.  
În portul fără nume 
Copiii sunt bătrâni 
Şi văduvele minore. 
Şandramaua plină cu iasomie 
Şi cioburi din vise 
Duhneşte a plăcintă cu ton. 
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Nu îmi este frică 
Nici greaţă nu am  
De  fiinţa pe  care 
Am hălcuit-o mai ieri 
Pentru ca azi 
S-o plimb în cârlig de armă 
Prin piaţă. 
Ce mai chilipir! 
Ştima-i naivă şi  
Mă urmează 
Îmbrăcată în zale de aţă. 
O umbră fragilă şi fără contur, 
Nu se hrăneşte cu pâine,  
Nu-mi bea din paharul cu apă. 
  -Va naşte pui vii! 
Îmi scrii tu, tată, 
De pe linia frontului. 
Mă minţi la vedere,  
În cartea asta poştală, 
Desenând din creion chinoroz 
O amprentă răzuită  cu unghia 
De orice idealuri. 
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Doar nişte cioburi mi-au rămas 
Din haita de lupi ce se hrănea  
Cu omăt din noaptea de ignaţiu. 
Sacrificiul din jumătatea 
Plină a paharului  
Cu vodca ieftină,  
Aşa este el, - 
Jocul de puzzle, 
Pe care 
Pretind  
Că l-am 
Reconstituit din  memorie. 
Sunt numai mistreţul de jucărie 
Umplut cu talaş; 
Un greier sechestrat  
Într-o casetă pentru valori…. 
Gata, gata ! 
Am obosit să tot privesc  
Dincolo de problemele  
Mai serioase, mai puternice 
Decât colonadele antice. 
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Habar nu ai 
Despre ochiul meu vânăt 
Şi pruniştea lăsată de izbelişte, 
Nici 
De casa albă şi cu stăpâna 
Ucisă 
În numele legii. 
Ninge sălbatic sub arme. 
Uniformele se mişcă   
Pe epiderma pământului 
În relanti. 
Aşa, 
Ca imaginile unui film mut 
Stocate pe ecranul 
Cinematografului de cartier. 
O armată înglodată în datorii 
De familie 
Moare pe câmpul de pace. 
Bateria cu energia universului 
Se scurge prin palmele 
Bătute 
În cuiele 
Crescute în arbustul de mirt. 
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Desculţă şi despletită 
Lipăi 
Prin nervurile trupului meu. 
Merg de-a buşilea  
Ca viermele de mătase 
Prin frunza de dud.  
În trecutul deja destrămat 
Numai  
Săniile voievodale taie breşă, 
Ca un satâr bun 
În carnea viţelului de prăsilă. 
-Descendenţii  
Vor ridica ziduri cu licheni verzi, 
Şi... 
Vor zugrăvi pereţii  cu aer curat! 
Repet şi 
Îmi fac curaj  
În insectarul 
În care mimez că trăiesc. 
Sunt cărăbuşul 
Captiv în pumnul  
Nebunului 
Pe care  
Precista-l ţine cu capul pe braţe 
Şi-i cântă leru-i ler. 
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Noaptea-i fără lună, 
Doar copacii înflorind 
Mai luminează conul de veac. 
Merg din frică şi  ţinere de minte  
Prin rotogolul poienei  
Cu narcise strivite-n copite; 
Înainte! Înapoi.... 
Repet cât mai pot 
Jocul 
Sub zahărul ninsorii 
Ce se vinde la vrac. 
-Care dintre cei trei ciobănei 
Cu blugi şi cercel în ureche 
Este ucigaşul? 
Întreb. 
Strig numele copiilor nenăscuţi, 
Caut în acte civile 
Mamele lor 
Şi anul în care 
Trupul iernii se aduna tot 
În sânge palpabil 
Ca un material  
Din care se poate construi  
Scoală, 
Crâşmă, 
Biserică... 
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Ca o sutană de călugăriţă  
Fără credinţă, 
Fără nuntă şi  mire,  
Foşnesc bancnotele 
Între degetele mele  
Cu pete de ulei comestibil. 
Şerperişul economiei mondiale 
Este  arhiplin cu puiet 
Care fluieră, sâsâie, alunecă 
În sânul  
Pe care scribul ascet 
A scris : 
Interzis !  
În cazul în speţă 
Avocaţii nu mai au fler, 
Cum nu are nici viitor 
Plânsul pruncului singur. 
Privesc cu jind liniştea 
De mânăstire, 
Bula de fericire 
Plină ochi  
Cu  litere smulse din foi 
De Scriptură. 
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Sunt furioasă 
Pe felia de lume 
În care 
Dinţii mei intră  
Muşcă indiferenţi, 
Ca dintr-un măr ionathan. 
Merită, nu-i aşa, 
Să cred că toţi suntem  
Dintr-un sânge ; 
Fraţi şi 
Braconieri de mucava, 
Ultimele  exemplare  
De maimuţe cu ştaif 
De pe scara domnului Darwin? 
Realitatea îşi trage mâinile înapoi 
În haina cu  monogramă  
Şi parfum personal. 
La Ştirile de la ora 17 
Se vorbeşte despre 
Femeia modernă, 
Care… 
Ar trebui  
Sau 
Nu ar trebui 
Să nască copii. 
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Doar  lacrima şi mama 
Spală mult mai eficace 
Decât o maşină  inteligentă, 
Scutecul de bumbac. 
Sunt atâtea şi 
Atâtea capcane pentru 
Lupoaicele  libere 
În oraşul cu fete vesele 
Şi becuri de Crăciun 
În loc de felinare cu gaz. 
Aerul frige cerul gurii 
Şi 
Fulgii smulşi  din 
Aripa de heruvim  
Rătăcesc între cer şi pământ. 
La atelierul  
De perne  din puf ecologic 
Se lucrează în schimb prelungit. 
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Femia cu cosiţa căruntă 
Îndeasă în sticle de lapte 
Aerul de rezervă. 
Pune dopul, sigiliul din ceară 
Pe rezerva de hrană, 
Aşa... 
Sprijinită pe bucăţica-i de  ură 
Şi pe genunchii  
Distruşi de artrită. 
Băiatul cu Pizza 
Îi  bate la uşă; 
De pe sofaua uzată   
Animalul de companie 
Tremură de emoţie. 
E veşted numai  trupul toamnei 
Prin care o amantă  
Umblă pe tocuri. 
Gura lumii miroase  
Pe mai departe  
A păcate iertate 
Şi a scorţişoară  de contrabandă. 
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Taci ? 
Să nu se spulbere  
Veşmântul scump şi la modă  
În sezonul care se anunţă 
Cu surle şi trâmbiţe, 
Ţin cont de posibilitatea 
De-a trece o cămilă, 
Cu povara ei promoţională, 
Prin toarta cercelului. 
Dinspre drumul mare 
Se aud şoapte deocheate. 
Tâlharii de pe Internet 
Pornesc cruciada Mileniului. 
Trece furtuna cu biciul 
Peste pomul  cunoaşterii... 
M-aş spovedi ca să nu-ţi spun nimic 
Despre păcatul 
Care îmi ia cuvintele din gură 
Ca pe un mulaj dentar. 
Le sortează după mărime, 
Le pune în borcane cu etichete de plastic. 
Eu stau în picioare 
Dinaintea raftului cu eşantioane, 
Tot mostre de idei 
Ce ar fi trebuit să-mi schimbe lumea 
Din cap la picioare. 
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Cale de mijloc nu mai există 
La cheful unde  
Cânt fals  şi beau  
Fără pahar. 
Pivniţa lumii mele  
E toată promoroacă pe ziduri 
Şi pe subpământuri... 
În spitalul cu boli terminale, 
Copii în pijama pătată de ser 
Lipesc flori de maci 
În coroanele funerare. 
E grevă generală în sistem ! 
S-a pus carantină  
Pe laptele de mamă 
Şi 
Pe dragostea dintre 
Bărbat şi femeie. 
Mai departe de atât, 
Nici nu mai contează! 
Folosim la maximum  
Transfuzia cu amnezie  
Şi suc de rodii sălbatice. 
Dincolo de geamurile bine închise 
Nu-i ceaţă. 
E noapte neagră ca o pisică. 
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Peste puntea suspinelor 
Trece Maica noastră 
În rochie de tafta violet 
Şi un şireag fără perle  
Peste sânii fertili. 
Viaţa este  
Aşa cum este… 
În peisajul imaginat  
După chipul şi asemănarea 
Icoanei. 
Îmi pare rău ; 
Nu mi-am găsit drumul  
Printre urnele pline  
Cu bronzul rezultat 
Din crucile topite 
În turele de tun, 
Că ... sorb cuvintele savante 
Numai cu paiul, 
Ca şi cum aş savura 
Nectarul din flori de mandarini 
Adus direct 
Din grădina Ghetsimanilor. 
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Cu buzele  prinse în cuvântul 
Care lecuieşte la fel de bine 
Ca spiţerul cetăţii, 
Vorbesc despre oameni care 
Nu îşi găsesc avocatul 
Întru apărare.   
Iau cina la o masă plină 
Cu lumânări galbene,  
Sub ghirlande de  
Trandafiri căţărători din instinct. 
Singură mai sunt, 
Doamne, 
Aici, 
În paradisul   
Cu păsări-flori  
Şi oameni  ce înghit săbii 
Şi flăcări 
În loc de prescură. 
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Mi-am pierdut numele 
Prin hârtii şi sigilii 
Cum o logodnică nesăbuită 
Îşi rătăceşte inelul. 
Ultimul înger al meu 
Se întoarce în cer 
Pentru totdeauna. 
Sunt solitară şi transparentă 
Ca o vitrină cu  
Conduri de fetiţă. 
Sunt în  nesiguranţă totală 
Aici. 
Unde 
M-ai lăsat, Iubire, 
Să  cresc,  
Pentru a cerşi pentru tine. 
Sunt numai abur  
Peste masa din centrul  
Halei cu delicatese, 
Unde în fiecare marţi seara 
Cântă gramofonul. 
- Dansaţi, Prinţesă? 
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În parfumeria cu esenţe 
Imperfect colorate, 
Dau cu piciorul în ultimul 
Flacon  cu noroc. 
La prăvălia cu apă din magnolii 
Cad obloanele. 
Falimentul trage linie  
În sensul invers… 
Nu-mi pasă ! 
În piele cu ştrasuri, 
Pe sub lodenul din păr de cămilă 
Trec trotuarul, 
Oraşul , 
Planeta... 
Sunt ceea ce sunt, 
O cenuşăreasă pribeagă, - 
Strivind 
Sub talpa fără contur 
Un chiştoc de ţigară. 
Obrazul are tatuaje 
Din negru de fum. 
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Dau îndărăt 
Ca aluatul  
De 
Pâine  
Şi în cazemată-i umezeală, 
Pustiu ca într-o mină de diamante. 
S-au înmulţit păianjenii 
În colţuri de ochi 
Precum stânjeneii peste 
Mormântul  
Pe care arde un rug înflorit. 
Viaţa! 
Fac un pas înapoi 
Pe firul subţire de aţă; 
Sunt mereu zâmbitoare 
Îndatorată ca o paiaţă 
Ce dansează peste copaia 
În care 
Servitoarele şi soldaţii 
Fac dragoste. 
Furioşi. 
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Este ca şi cum aş trăi 
Prima zi din Geneză 
Văd, pipăi, miros  
Lutul pe care 
Dumnezeu îl frământă  
Cu mânecile cămăşii suflecate 
Şi aburi ieşindu-i pe gura 
Care doineşte. 
Grea-i facerea lumii 
Din acest punct de vedere, 
Ca o ridicare de mănăstire,  
Ca un război purtat  
În numele păcii imposibile. 
Am tot dreptul 
Şi-mi aleg orizontul propriu, 
Să punctez locul  
Unde se anunţă Potopul! 
În deşert  
Sapă arheologii, 
Caută hidrocarbură, istorie, apă... 
De cealaltă parte 
La parterul Turnului Babel 
S-a deschis magazinul 
Cu ciorapi şi mănuşi  
Din lână roz de Angora. 
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Dreptul meu la replică 
Nu va apărea în ziare. 
Poporul meu dansează vals 
În jurul  gheţarului care 
Salivează peste Titanic. 
Perechi de iubiri neconsumate 
Sunt nimicite 
În burta rechinilor. 
Pe sub norii cârpiţi la ochi 
Se spulberă sufletele copiilor  
În veste fosforescente 
Ca de salvare. 
Cuvintele cu care 
Ar fi trebuit să mă apăr 
În numele Tău, 
Azi 
Lipsesc de la numărătoare. 
Iartă-mă, Frate! 
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Sunt la rând, 
Ţinta vie  a unui pluton 
De execuţie a simfoniei maestrului. 
În trunchiul violinei  
Arborele ucis cu securea 
Suspină. 
Ce vină am eu 
Că nu pot opri la timp 
Acceleratul 
Şi timpul probabil este  
Altminteri decât  
În borcanul 
Cu talaşul cobaiului?! 
Generaţia mea s-a născut  
Scrâjnind din dinţi ,  
Într-un angrenaj de ceasornic 
Vetust. 
Degeaba mai lovesc cu pumnii, 
Îmi fac loc cu coatele 
Prin  
Inima secundei 
Ce gâfâie obeză 
Ca locomotiva cu aburi. 
 



 
 

85

Peste lutul reavăn 
O altă 
Mireasă în zdrenţe de petale 
Dansează. 
Nunta  ei 
Este doar un pretext 
Pentru tragedia fără imagini. 
Sigur 
Nu vrei să ştii 
Cum desenele de pe asfalt 
Prind viaţă, 
Se luptă între ele 
Pentru fiecare 
Centimetru pătrat de moştenire 
Din trotuarul ridicat  
Pe sus 
De rădăcinile platanilor. 
Numai că, 
Dimineaţa asta este reală 
Ca un poştaş ce vine  
La şapte fix 
Şi vâră ziarul  
Sub uşa cu cifra 13  
Ţintuită în blană. 
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Pretutindeni e frig  
În incubatorul acesta 
Cu alarmă şi alte  
Artificii de maximă siguranţă. 
Între colonadele calcinate 
Cresc roşii de seră 
Fructe 
Fără gust şi violent colorate. 
O burniţă de sare amară 
A cuprins grădina, casa 
Şi grajdul în care 
Pegasul stă în conservare  
Ca o fabrică veche 
De nitroglicerină. 
Exersez curajul pe animalul docil, 
Învăţ cum să văd dincolo de 
Universul prin care 
Copiii indigo  
- bieţi ieniceri- 
Fac curăţenie generală. 
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Un cuţit de bucătărie   
Ca o sabie fără teacă... 
Doar un  semn de beligeranţă 
Şi multe trupe de elită 
Gata să moară pentru victorie. 
Sub cămaşa de zale  
Zace  
Adevărul, 
Un androgin care a făcut  
La vremea lui 
Glorie. 
Ştiu, 
Nu vor mai fi  
Pe tarabele comunale 
Fructe coapte la toamnă. 
În coşul cu legume şi peşte 
Jocul rămâne unul fantastic. 
Miza  pariului nu mai 
Are consistenţa dorită, 
Nu poate fi trasă de mânecă, 
Nici prezervată în oţetul  
Şi sarea de pe buzele  
Răstignitului. 
La radio 
Se anunţă Cometa! 
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Habar nu am 
Cum s-a construit zvonul ăsta. 
Trup ca din oase şi mirodenii 
Ce fierb cu vreascuri rămase 
De pe vremea bejeniei. 
În casete fără rezonanţă 
Vorba rea umblă şleampătă 
Ca o prostituată alcoolică 
Pe sub felinare. 
Am aflat mult prea târziu 
Că... indiferenţa-i acidă, 
Corozivă precum acidul picurat  
Pe placa metalică  
Din atelierul unui maestru 
În acvaforte. 
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Niciun dans tribal 
Nu va mai avea loc 
Sub lună, 
În budanele cu stugurii copţi. 
Fecioarele în jupoane de ceaţă 
Trec razant  
Pe lângă împărtăşanie. 
Doar omida de mătase 
Amuşină prin trupul  de 
Zeu sacrificat 
Al pământului... 
Da’ ce ştiu eu, 
Despre prăsilă şi spiritualitate !?  
Sunt cu mult mai tânără 
Decât apele şi uscatul la un loc. 
Oricum aş da, 
Din colţ în colţ de stea, 
Ajung din nou 
În locul unde 
Cândva ... 
Lăutaru-mi cânta 
Despre Dragostea  
Sufocată în somn 
Cu puful de… pernă. 
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Eu sunt mai vicleană, 
Mult mai perenă decât 
Viţa de vie sălbatică. 
Şi… am,  
Doamne,  
Rezistenţă la frumuseţe şi nebunie, 
De pot cultiva fără insecticide 
O fereastră întreagă 
Cu rododendroni, 
Tot floră exotică şi fără  
Miesmi de benzină. 
În unghiul opus al odăii, 
Bradul de Crăciun 
Trage răstignitul pe ramurile 
Cu becuri  multicolore  
Şi un munte întreg de ciocolată cu lapte. 
Mult mai jos, 
Pe sub cetina scuturată, 
Spânzură stindardul cetăţii. 
Un gest disperat, tremurat, 
Ca un bolnav incurabil. 
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S-a materializat un gând. 
Răzbunarea  mea 
Loveşte din picioare, 
Cu tact şi cu dispreţ 
De feministă celebră. 
Degetele mele 
Nu ating aerul 
Şi 
Nisipul poate trece prin gâtul 
Clepsidrei. 
Marele semn de întrebare 
Persistă în aer,  
Aşa ca un templu 
Ridicat pe cenuşa zeului mort. 
Trăiască zeul cel nou ! 
Strig peste pustiul 
În care  
Automobliştii din raliul Saharei 
Destupă  
Ultima sticlă cu apă potabilă. 
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Nu am argument 
Nu am nici  forţă armată, 
Doar 
Acelaşi semn din naştere 
La picior şi mână, 
Stigmat întins ca un cadavru 
Pe muşamaua cu florile de 
Măceş sălbatic  uşor estompate. 
Servesc ceai verde 
Cu zahăr candel şi... 
De o mie  de ori plec 
Şi... revin pe textul  
Regulamentului 
De ordine interioară a Vieţii. 
Sunt ca muşchiul de viţel  
Trecut prin maşina cârnăţarului. 
Mă supun ei, 
Fecioarei de fier 
Care mă strânge la piept 
Ca o maşteră hoaţă. 
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Inchiziţia funcţionează. 
O face  
Din inerţie; 
Ca un cultivator sărac de cafea 
Ce nu va lua niciodată  
Vaporul spre Europa. 
Plumb peste limită 
Are şi sângele care scrie, 
Tipăreşte la rotativă 
Ediţia de dimineaţă. 
Faptul cotidian 
Intră şi iese de o mie de ori 
Prin ochiurile tricotate 
Din fibră rezistentă 
De sticlă 
Şi maşinăria infernală 
Funcţionează imaculat 
Fără sudoare, 
Fără fum, 
Fără focul viu. 
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Fruntea a luat forma gândului 
Şi prin genunchiul 
Aplecat în ţărână tânără 
Trece samarul cu 
Povara asinului. 
Păcatul se întinde sub cruce 
Fără probleme de vamă 
Sau conştiinţă. 
Asta am vrut?! 
Privesc peste umăr, 
La oraşul cu poeţii 
Ce îngână  corinda 
Pe care, 
La izgonirea din Dacia Felix,  
Zalmoxis însuşi 
A ridicat-o la Cer. 
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Scena-i  geometrică 
Şi sub reflectoare 
O şleahtă de nimicuri  zornăitoare. 
Năucitoare. 
Rolul iese din gura sufleurului 
Cu miros de ceapă prăjită. 
În bucătăria teatrului de marionete 
Hrana rece este ca şi rezolvată. 
Catifeaua-n veşminte 
E de contrabandă, 
Scumpă şi stropită cu sânge... 
Purpuriu este  spectacolul 
Ca o ogradă în care curcanul  tăiat 
Bate din aripi. 
Aplauzele cad  în coşul de piept 
Ca o grindină ce-a ras mai întâi 
Universul. 
Mă prind de teoreme  
Care nu-mi folosesc,  
De artiştii ce fac roată 
În jurul unui soare rece 
Din andazid. 
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Pâinea noastră 
De duminică dimineaţa 
O cumpăr pe credit. 
Brutarul nu mai acceptă  
Oferta drumeţului  
Şi 
Calul de dar  se caută aprig la dinţi 
Aprind rug  din cărţi şi ziare! 
Cine mi-a poruncit?! 
Vântoasa care a blocat  
Primăria, poşta, spitalul... 
Este ca un tonomat plin 
Cu fise din plumb. 
Bolnavii  notorii stau în ploaie  
De confetti aprinse, 
La rând. 
Este totuşi... 
O altă zi de biserică  
În urbea care se mândreşte 
Cu un set nou  
De clopote uriaşe. 
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Pe întunericul spart 
De focuri bengale, 
Eu  
Frâng  
Pe dunga cutiei  cu  mila, 
Ultimul băţ de chibrit. 
Sărbătoarea din stradă 
Continuă fără mine. 
-S-a întemeiat Dinastia ! 
Susţin  ziariştii,  
Dar, eu ştiu  
Că nu-i vorba decât 
De o... pauză ceva mai mare. 
Pe strada cu jandarmii în post 
Şi pionieri de ieri  înghesuiţi  
În istorie  
O maşină neagră,  decapotabilă 
Înaintează la pas 
Ca  o iapă  
Hrănită cu pâine şi aburi. 
 
 
 
. 
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Poetul 
Aş fi putut fi 
Torent sau lumină,  
Un testament alb ca 
Primul dinte ce sparge  
Gingia unui copil. 
În oglindă privit, 
Exerciţiul meu 
Este de rutină, 
Un admirabil defect 
De memorie colectivă. 
Cât de prost mă înţeleg 
De la o vreme 
Cu mine însămi 
Şi cu toate  
Verbele mai grele decât  
Aerul! 
Umbra mea e subţire, 
Nedetectabilă pe cerul gurii 
Ca un urmărit general 
Ce-şi face veacul 
În gara unde va ajunge trenul 
Cu aventurierii  planetei.  

 
Impiegatul asudat şi fără chipiu 
Culege muşeţel dintre linii. 
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Buzunarele mele sunt burduşite  
Cu hârtie de mătase mototolită. 
Cuvintele ies obraznice 
Prin aţa mănuşei în care am ascuns  
Porumbei voiajori. 
Îţi bat la tastatura unui computer 
Acatistul. 
O fac din mers, 
Grijulie cu fiecare sintagmă 
Care iese din rând, 
Nu rimează…cu ce aş vrea eu. 
Îi vorbesc de la egal la egal 
Unuia ce ştie ce sunt: 
-Eu sunt jos, 
Tu eşti sus, 
Pe culmea speranţei  
De unde 
Lutierul care mai sunt 
Aude viori. 
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Finaciară, 5 iunie, 2006, 13 noiembrie, 2006; Alex 
Ştefănescu (Ziarul finaciar, 6 februarie 2006), Petre 
Ciupitu,  Târgoviştea ,nr.2-3 din 1995; Ion Radu 
Zăgreanu, Răsunetul,14 noiembrie 1999; Florin Lazăr, 
Aripi siderale, Oradea, 3 septembrie,1994; Adrian 
Mănarca, Răsunetul, 7 mai, 2005; Aurel Podaru, 2 
octombrie,1999; Vasile Gaurean, 10 februarie, 2000;  
Petre Ciupitu (Târgoviştea, 1999), Mihail I Vlad, 
Jurnalul de Dâmboviţa, 21 august,1999; Cornel Cotutiu, 
Răsunetul, 28 iunie 2000; Constantin Cublesan, 
Răsunetul, 7 decembrie 2002; Adrian Popescu, Steaua, 
Răsunetul 7 decembrie  2002; Adrian Bucurescu, 
România Liberă, 18 augist 1999,  13 decembrie 2003; 
Valentin Taşcu, Răsunetul, 7 decembrie 2002; Horia 
C.Deliu, Cadran 2001; Artur Silvestri, în volumul  



 
 

102

Marturisire de cradinţa literară, Editura Carpatia Press, 
Bucureşti, 2006; Sabina Maduţa, în manuscris; Vasile 
Tamaş, Rasunetul, 7 mai, 2005; Menuţ Maximinian, 
Răsunetul, 30 octombrie 2006; Victor Ştir, Mesagerul, 
20 februarie 2003; Al. Sfârlea, Crişana, Oradea, 22 
septembrie 2003; Tit-Liviu Pop, Mesagerul, 20 mai 
2001; Geo Călugărul, Răsunetul, Bistrita, 30 martie 
2006., Nicolae Georgescu în Răsunetul, feb.2009; Ion 
Pachia Tamomirescu în Axioma din Ploieşti, martie 
2007,  Lamura din Craiova ian. 2009 etc., Aureliu Goci 
în Agero Stuttgart, în dec.2008 şi Dacia Literară în 
decembrie 2008; Iulian Chivu, în Agero Stuttgart, 
dec.2008, Contrasens din Roşiori de Vede, ianuarie 
2009, Oglinda literara nr.86, feb.2009; Monica Mureşan, 
în Oglinda literară, 2007; Nicolae Băciuţ, în Mesagerul 
de BN, în  sept. 2007, Destine literare, Montreal, iunie 
2009 etc.; Ştefan Doru Dancuş, în revistele Singur şi 
Agero Stuttgart, pe parcursul anuilor 2007 şi 2008, 
Tudor Negoescu, în Agero Stuttgart; ianuarie, 2009; 
George Roca, Agero Stuttgart, 2007 martie; Constantin 
Mălinaş, în Carte şi Arte, ianaurie 2009, Elena M. 
Campan în Vartra Veche, mai 2009, Lucian Gruia, 
Oglinda mai 2009, Agero martie 2009, Impact, 
Târgovişte, mai 2009, Ioana Stuparu, Agero ,aprilie 
2009  Dana Pop, Adevărul de seară, 14 mai 2009, 
Daniel Lăcătus, Cetatea culturală, Cluj  martie 2009, 
Horea Garbea, Luceafărul de dimineaâă, august 2009, 
Octavian Curpas, in Clipa si Conexiuni din SUA, iulie 
2009, Menut Maximinian, Răsunetul, 2009.. 



 
 

103

CUPRINS 
 

Nicolae Băciuţ, „Întoarcerea la poezie”/5 
Îmi las capul pe genunchi/7 
Vă scriu  despre  dragoste/8 
Mi-a trecut norocul /9 
Autoportretul perfect/10 
Dumnezeul meu/11 
Deodată/12 
Sunt la liman/13  
Cresc şi-nfloresc irişi   minerali/14 
Urcă în aceeaşi spirală/15 
Împreună prin viaţă şi moarte/16 
Peste umărul meu /17 
Haina mea miroase a  zi lucrătoare/18 
Pe locul  tavernei/19 
În  metropola cu orfani/20 
De patruzeci şi patru de zile/21 
Amprenta-i/22 
Umbre fără trup/23 
Gaz sarin pe rană/24 
Numai toreadorul/25 
Mereu de la capăt/26 
Fărâmiţare.../27 
Scrib insomiac/28 
Pe sofaua cu spini/29 
În zdrenţe de purpură/30 
Ceea ce-mi aparţine din toate/31 
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Trăiesc în cortul /32 
Capcana-i perfectă/33 
Piatra cu care/34 
Un balamuc cu geam termopan/35 
Se înmulţesc  orhideele /36 
Miroase a cişmea părăsită/37  
Metamorfoza/38 
Strâng roca fierbinte/39 
Ca un drum ce merge/40 
Un  vis îmbrăcat/41 
Mi-am făcut bagajul/42  
Prea târziu să dau înapoi.../43 
În colţul gurii mele  arse/44 
Timpul  şi spaţiul/45 
Fata morgana/46 
Impertinentă/47 
Doi câte doi/48 
Sunt un prizonier solitar/49 
Nu sunt înger/50 
Un cercel de aramă/51 
Fructele  s-au copt/52 
Pentru că sunt durerea ta/53 
În medie, mor de trei ori pe zi/54 
Cu cât  creşte aroma/55 
Pentru meşterul/56 
Sunt mai puternică/57 
Cabotin fără trac/58 
Prin fereastra bibliotecii/59  
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Dar tu? /60 
Din fotografia de pe consolă.../61 
Publicul de ocazie/62 
Ochi cu lentile vopsite/63 
Eu sunt raţională/64 
Îmi amintesc de Îngerul/65 
Nu îmi este frică/66 
Doar nişte cioburi  mi-au rămas/67 
Habar nu  ai/68 
Desculţă şi despletită/69 
Noaptea-i fără lună/70 
Ca o sutană de călugăriţă/71  
Sunt furioasă/72 
Doar  lacrima şi mama/73 
Femei cu cosiţa căruntă/74 
Taci ?/75 
Cale de mijloc nu mai există/76 
Peste puntea suspinelor/77 
Cu buzele  prinse în cuvântul/78 
Mi-am pierdut numele/79 
În parfumeria  cu esenţe/80 
Dau îndărăt/81 
Este ca şi cum aş trăi/82 
Dreptul meu la replică/83 
Sunt la rând/84 
Peste lutul reavăn/85 
Pretutindeni e frig/86 
Un cuţit de bucătărie/87   
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Habar nu am/88 
Nici un dans tribal/89 
Eu sunt mai vicleană/90 
S-a materializat un gând/91 
Nu am argument/92 
Inchiziţia funcţionează/93 
Fruntea a luat forma gândului/94 
Scena-i  geometrică/95 
Pâinea noastră/96 
Pe întunericul spart/97 
Poetul/98 
Buzunarele mele sunt burduşite/99 
Melania Cuc, date biografice/100 
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Dreptul  la replică 
Nu va apărea în ziare. 
Poporul meu dansează vals 
În jurul  gheţarului care 
Salivează peste Titanic. 
Iubiri neconsumate 
Sunt nimicite 
În burta rechinilor. 
Pe sub norii cârpiţi la ochi 
Se spulberă sufletele copiilor  
În veste de salvare. 
Cuvintele cu care 
Ar fi trebuit să mă apăr 
În numele Tău, 
Lipsesc de la numărătoare. 

 
 
 
 
 
 
 
  


