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INTRE MELANIA SI VARVARA

Ce e frapant la Melania Cuc, de la bun inceput, e modernitatea scriiturii. Siguranta
scrisului, dincolo de toate cochetériile autoarei. Apoi mai e gi ideea naratiunii, care-si face
consubstantial travaliul scrisului, pe care-l topegte in structura sa, facand din narator personaj,
intr-un demers « interactiv ».

Aparent, romanul, refuza realul, dintr-o prudenta juridica, optiunea pentru fictiune aducénd
« linigte », protectie, autorului, desi acesta se hranegte din real, chiar dacé e un realism magic,
mai degraba.

Si spatiul in care se localizeaza actiunea romanului iese din geografie, Satul fard Nume,
cu toate referintele sale istorice, acesta fiind greu reperabil. Si personajele igi refuza identitatea,
prevaland incéarcéatura lor simbolica : Lebada, Mirele, Regizorul efc.

Satul igi pierde nu doar dimensiunea sa definitorie, ci devine chiar platou de filmare, iar
« filmul » este unul din polii romanului. Naratorul participa la filmari, ca figurant, ca observator :
« De céteva zile incoace, imi pierd vremea pe platoul de filmare, mai prind un zvon, o barfa, ma
documentez pentru cartea mea viitoare ».

Disputa autoarei nu este doar cu personajele sale, ci si cu ea insagi. Cele doué fete ale
autoarei, partea tdrdneasca (Varvara) si cealaltd, urband (Melania), scriitoarea, nume
ingemanate, isi revendica prioritdtile (Melania ‘prenume bland ca mielul hranit la turma’,
Varvara “prenume primit la cristelnita si pe care il trag dupa mine de-o viata, ca pe o trena pliné
de scaieti vineti”, « Varvara - Melania, cele doué& cotiledoane ale semintei din care germineaza,
creste, se rasuceste pe vrej viata céartii pe care imi propun s-o incep $i s-o (si) inchei intr-un
numar de...zile”.

Autoarea nu se lasé insa seduséa de himere, “Stiu, spune ea, ca nu detin identitate duala,
totul este doar un truc suficient de periculos pentru a nu trisa cu mine insami, pentru a rezista
pana la capat pe linia de plutire.”

Scriindu-se pe sine, autoarea romanului se joacd cu destinele personajelor sale, le
provoaca, le impinge spre derapaje existentiale: « -Egti o pacoste, femeie ! Te joci in nasturi
cu oamenii », 1i reproseaza unul din eroii sai.

Exista si patima si patetism al scrisului in aceasta carte : “Scriu in draci, scriu cu furie si
fara compatimire de parca de pagina asta ar depinde pe viitor politica globalizarii, a ecologiei, a
fnarmarii si autodistrugerii omenirii!”, spune autoarea, mereul preocupata de scrisul sédu : “Scriu,
adica... scriam de cateva zile bune, trageam la litere ca si cum asta ar fi fost sa fie ultima carte
pentru care mi s-a dat dreptul la inspiratie”. Scrisul e o disputd nu doar a celor doua fete
(Melania / Varvara) ale autoarei ci $i a realului cu imaginatia (fictiunea): “Viata bate imaginatia
celui mai talentat scenarist - imi spun cu statisfactie galopanta si... dau sa trec de introducere,
sérind peste punctul culminat, sé& ii si fac, cartii mele, finalul”.



Mizele cartii sunt multiple: “Eu scriu o carte care ar trebui s& reprezinte lumea intreaga gi
nu doar o ciozvarta strict subiectiva, din spatiul imaginar prin care tot ma invért ca gaina in jurul
ogréazii.”, “pornesc in cautarea a ceea ce cred eu ca este Graalul meu personal?” Dar, pana la
urma, si autoarea se intreaba ce e Graalul: “Scriu din nou despre Graal. Simt ca il vreau, ca il
am, ca ii pipai metalul gi nestematele toate infipte ca dintii de copil in gingie, in zgura foitei.
Asta-i Femeia! Asta-i Graalul, doar o pata rosie pe o rochie alb4. Atat!”

Cartea se desfasoara pe mai multe nivele. Autoarea deplénge si o lume disparuta, pe care
o reconstituie din amintiri disparate, punand-o in opozitie cu un prezent lipsit de consistenta,
ostil chiar, intersectand amintirile cu flashuri din actualitate.

Acest roman se sustine gi prin dimensiunea sa autobiografica, autoreflexiva,
autoreferentiald.

Nu in ultimul rand, cartea are o tentd polemica, cu Marele Critic, instanta la care se
raporteaza adesea demersul autoarei.

Graal e si o carte despre travaliul/ aventura/ bucuria scrisului. Finalul rdmane insa
deschis: “Acum, pané si eu, autorul, sunt derutata, defel duald - partea tardneasca cu cea
urbanéd nu se mai lupta intre ele pentru o idee.

Sunt doar o femeie, una care scrie despre destine foarte posibile - o tipa in blugi si bluza
de maétase improscata, pe locul de sub inima, cu picuri de sange sau ... poate-i numai
cerneald’.

NICOLAE BACIUT



Capitolul 1

-Nu am nici un chef de cartea asta, imi zic. Facerea ei este ca si cum un prunc mi-ar da
semn ca nu vrea sa vina pe lume.

$-apoi, nu e vorba nici de gestatie, nici de travaliu... iar de va fi sa vina si ziua sorocului,
nasterea nu se desavarsi nici cu bisturiul, nici cu forcepsul.

Nu existda pana in clipa asta, scris pe pagina electronica, decat titlul - Graal - un
substantiv clantanit de atatea ori in gura ai rea si intruna flamanda a lumii, incéat nu stiu de ce mi
[-am ales dintre atatea alte titluri de best seller sigur, tocmai pe acesta.

Nu stiu nici de ce as scrie tocmai eu o astfel de carte...

In rastimp, nu am muncit de doi bani, nu am gandit defel naratiunea, care nu se
coaguleaza singura in scheme.

- Am drept la vara asta!- imi tot repet si nu prea am stare. Nu ma fixez o secunda intreaga
in scaunul meu ergonomic din fata computerului.

Alerg de colo-colo prin lume, imi caut si gasesc de rezolvat o mie de probleme urgente
si... pur efemere.

Dau din coate, ma lupt cu altii pe viata si moarte, de parca acum ar fi ultimul anotimp in
care imi e dat sa mai fac o fapta ce ar putea sa ma apropie fie si numai cu o dunga de unghie
de dumnezeire.

Se anunta instant caniculd, furtuni magnetice, implozii si explozii stelare, galaxia mai mica
va fi inghitita de galaxia mai mare... Tzunami, tornade, prizonieri si invalizi de razboi pe vreme
de pace, copii sfarsind de batrénete in orfelinate precare...

Asta aud, asta vad toata ziulica si la TV si-n viata, numai ca... eu sunt destul de
incapatanata incat sa insist, sa ma detasez de cotidianul calcand imperial peste cadavre de
plante si animale.

imi este lehamite, m-am cam séaturat de scenarii testate pe pielea prostimii, care
dovedeste inca o data, ca nu se mai satura de circ si paine cu apa.

-Am sa ma retrag in turnul de fildes! Am sa ma astern pe scris, atacand frontal
Fictiunea!

Pai da, pentru ca ea, Fictiunea, este ca plastilina; moale, ieftina si gata sd se modeleze
fara cracnire pana si de degetele copilului.

Fictiunea nu te trage in justitie, nu te ageaza pe scaunul electric daca nu ii convine cum ai
pus-o in pagina, cum ai rastignit-o pe fila de hartie - imi repet gi dimineata si seara, constatand,
mai apoi, cu indiferenta totala:

-Sunt lasa!

Asa poate parea la prima privire, numai ca eu stiu ca pot; sunt in stare sa si scriu, cand fi-
va sa fie ziua potrivita, cartea adevarata!

- Nu merita sa-mi bat capul tocmai astazi cu fleacuri, sa-mi pierd timpul, care ma inhata,
se joaca cu mine de-a soricelul cherchelit si pisica cea proasta! - spun in timp ce zilele si
noptile mele bune mi se strecoara ca zerul din cas, printre degete.

Abia de mai observ ca mi-a mai ramas doar o felie stravezie din vara ca o vantoasa.

Peste grijile mele trece trasura cu snopi de dovleac inflorit. Trece si stapana dovleacului -
o femeie imbatranita in rochie cenusie si cu un cos de nuiele in loc de coroana, pe crestetul
capului.

Ea, Cenusareasa, are trup de amfora cu mir de masline si mers de cadana, asa cum
pune, cum apasa talpa piciorului peste clavicula zilei de luni, paseste in pumnul zilei de marti,
apoi sare peste miercuri spre joi, pentru ca... de vineri sa intre in sédmbata, ziua cand incep
toate nuntile de Duminica.

-Ea e sclava, eu sunt stapana! - ma amagesc, ma mint, in timp ce proiectele mi se aduna
ca mustele-n strachina cu colostru, in agenda cu numere impare de telefon.
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Ar trebui sa le sun pe Mona, pe Adi... Sa formez numarul Trecutului dinspre Viitor?

Sigur sunt prinse cu Viata lor - nu o sa le deranjez - mai bine stau la computer si scriul!

- Gata, am spart gheata! — imi zic si ma felicit, ba chiar lucrez pe liter4, schimband un
aliniat, mai trasand o virgula, mai pocnind in teasta un punct imposibil...

Dincolo de geamul cu pistrui de musca domestica, forfoteste maiaua scandalului public.

- Nu-mi pasa! - bravez si constat ca... nu sunt chiar imuna la toate cele cate ii sunt date
unui om in viata.

Eu pot scrie oricand si oriunde! Cel putin asa am declarat infatuata si pe propria-mi
raspundere, odata.

Numai ca, daca e sa stau izolata de lume, pai, sa tot fie pe o vreme de moina sau, si mai
bine, pe viscol, cand cade iarna numai potrivita pentru prasila cainilor de Alaska.

Atunci sa ma trezesc diminetile, ca dintr-un cocon de bumbac albastru, sa-mi beau
cafeaua in greierigul tacerii teribile, cand totu-i troienit de la un capat la altul al strazii si nu se
mai aud injuraturile soferilor, nu se mai vede lumina din farul masinii salvarii...

In decembrie, casa mea-i mereu oblonita si impainejnitd de mormaitul computerului, timp
cat sa-mi citesc mesajele intrate in Inbox mult dupa miezul noptii trecute...

Acelea sunt clipele care ma indeamna la munca, care imi pun mintea de primat evoluat
pe scara domnului Darwin, in functiune.

De parca as intra cu piciorul gol in valul oceanului, asa ma strecor de usor in devalmasia
ideilor ce ma agteapta sa le dau sens si personalitate.

Aleg un substantiv, acrosez altul, adjective, verbe... Nu formez propozitii si fraze, ci lanturi
de Acid dezoxiribonucleic, imagini din lumina putina si umbra grasa ca bobul de linte la apa.

larna, cartile mele se scriu ca si singure.
Pentru crogetatul asta tainic si aproape mecanic, nu am fost pusa pe plita ca o prepelita,
doar criticatd am fost, o data si fara sa mi se acorde circumstante atenuante.

Marele Critic nu ma place ca scriitor, ca om nu ma cunoaste...

-Ce pot face?

-Ceea ce stii mai bine. Scrie!

Ma plezneste peste gura cam mare, apoi si peste stdnga, peste mana care duce artera cu
sangele veninos catre inima...

-Scrie! - imi porunceste Varvara, celalalt prenume primit la cristelnita si pe care il trag
dupa mine de-o viata, ca pe o trena plina de scaieti vineti.

Daca unele odrasle de familie mostenesc casete cu bijuterii, castele si codrii cu terenuri de
vanatoare, s.r.l.-uri cu profit net, frumusete fizica cat sa se tot priveasca-n oglinda si un sac cu
inteligenta nativa... eu am primit cu act de botez, prenumele cu care nu sunt in prietenie ca
margarina pe paine.

Varvara, asa s-a numit bunica si sfanta aceea, la care se roaga minerii cand intra in sut si
o injura de mama cand ies, cu silicoza-n plamani.

Var-va-ra... despart pe silabe si simt gust de rosatura de smirghel in gura.

Prenumele asta nu oboseste niciodata sa faca, cu mine, pe mastera.

Melania! Ei da, asta este prenume bland ca mielul hranit la turma. Nu-i mofluz, nu-i
obraznic, nu - nu se tine umbra de mine.

De-l rostesc il si simt pe varful de limba, dulce ca mierea albinei. $i pe buricul degetului
de-l pipai, mi se pare pufos ca melana sintetica.

In calendarul ortodox si Sf. Melania are cruce rosie.

Varvara - Melania, cele doua cotiledoane ale semintei din care germineaza, creste, se
rasuceste pe vrej viata cartii pe care imi propun s-o incep si s-0 (si) inchei intr-un numar de...
Zile.

Vanitatea, saraca, cum se mai tinea ea, ca un scai, dupa mine!

De ieri, sunt din nou in Satul fara Nume.

Un loc in care Vesnicia nu mai poarta opinci, nici catrinta de lana seina. Doar rochii de la
sold si adidasi ieftini, de China.

Melania s-a cam mosmondit prin ograda toata dimineata, udand florile; prin casa, batand
colbul din unghere si alungand in lumea larga vreo cinci muste (diptere) grase ca niste vitele.
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Varvara a fiert ciorba pentru amiaza, a spalat vasele si... mi-a deschis laptopul.

Este tare insistenta, vigilenta cu mine, si tare hotarata ca... trebuie sa invat si eu
disciplina.

- Scrie! Asa, trage la galerel...

Tu, Melania, te vei impopotona cu majuscule daurite, pe coperta de carte.

- Si... ce ai vrea? Sa te duc si pe tine in lumea a’ bund, taranca naroada?!!

-Tttt! Acol’ nu-i de mine. As calca sigur in stréchinile cele doar spoite cu aur. Eu am de
secerat orzul, de maturat ograda... si sa-ti fac patul, sa-ti servesc cafeaua, lenesa incurabila!

Asa arunca vorbele Varvara, tare gi catranita, apoi, pentru a mai netezi cele asperitati -
asa cum facea si in copilaria comuna - imi ciupi sfarcul urechii si disparu in gradina.

Odata debarasata de partea taraneasca din mine, acum am tot timpul din lume la
dispozitie sa ma privesc in oglinda. Colo, o femeie normala si nu una formata din doua detalii
diametral opuse.

Cele doua prenume ale mele, ca si satul cu orasul, se ciondanesc intruna:

Varvara:

-E prea cald in casa!!

Melania:

-Ba, e prea frig afara!

Varvara:

-Asta-i ziua ta proasta!

Melania:

-Ba a ta, ba a ta; puschea pe limbal!

Foarte departe de psihanaliza mea paguboasa, de ambitile si angoasele mele de
Scrijtoare, asezat in sezlongul din curtea plina cu flori, Mitrut citeste ziarul, unul vechi gi pe care
[-a imprumutat de la dom’ Vali.

laca, un posibil personaj de roman este si domn’ Vali?

Detine cu acte sapte gaini ouatoare, un cocos cu coada ca focul si o multime de cd-uri cu
Gutza, Ceaikovski, Maria Lataretu...

Uneori, cand il cam roade singuratatea, deschide larg fereastra si usa... Sa iasa in lumea
larga fumul de tigari proaste si toate acordurile muzicale; aga alandala, amestecate. Nu doar
vecinii, tot Satul fara Nume se incarca atunci cu atmosfera aia speciala.

Tot dom’ Vali plivegte razorul cu ceapa de apa, stropeste cartofii cu solutie de exterminat
gandacii de “Colorado” si face comanda la “Cartea prin Posta” pentru seria de albume de arta si
“pbiografii celebre”- volume destule céat sa-i injumatateasca din pensie.

La ceasul acesta din zi, doarme, somn dulce de amiaza.

Lucia, cealalta vecina, este o doamna, ca mine. Noi nu avem grija purceilor, nici a gainilor,
suntem singurele femei din Satul fara Nume care ne permitem sa privim amurgul in timp ce
bem cafea din cesti de ceramica veche.

I-am batut de trei ori la usa, nu mi-a raspuns nimeni.

Preoteasa!

Locuieste in casa de peste gardul de sarma impletita, dar nu se zareste nici in ograda, nici
in gradina. E la oras sigur.

Desi constat ca sunt cam singura in zona, nu ma simt parasita, nu intru inca in panica.

in canicula turbatd de dinainte de vijelia anuntatd de Guvern cu steag rosu, s-a instalat
linistea nefireasca, pasloasa.

- Totu-i sa raman in casa, sa ma concentrez pe pagina, sa concep ceva mai de Doamne-
ajuta.

Nu, nici indemnul asta nu ma lasa sa merg mai departe.

- Da’ ce! Se va face gaura-n Cer daca mai aman scrisul cartii cu o singura clipa?! Doar cat
sa ma conectez la energiile cosmice, dand raita printre zarzavaturile si florile din gradina... - zic
si ma si ridic de pe scaun.

lau mobilul in buzunar, in caz ca m-ar suna Mona, Adi sau... careva dintre prietenii sau
oficialii dornici sa ma felicite pentru Premiul... !

Am tot timpul din lume la dispozitie.



- Voi scrie sigur la carte incepand de maine!- ma asigur, vorbind tare si cu o simplitate de-
a dreptul dezarmanta.

Maine? Da’, cum sa incep o lucrare taman la spartul saptamanii!?!

Nu sambata, luni este ziua mea norocoasa!

Asa sa fie!

Recunosc, uneori sunt cam /lasd-ma sa te las.

Hei, daca as fi numai Varvara, si ags semana cu bunica, as fi iute ca sfarleaza, as arde ca
focu’!

Eu mi-am ales sa fiu Melania, prenume dat de nanasa dupa nevasta avocatului - una
eleganta si care nu iesea niciodata din vila fara pudra pe nas si ruj gras pe buze.

Uff, numai ca, azi, prenumele meu de taranca pare a se tine de mine! Ma trage de
maneca, ma duce spre dealul cu ceea ce a mai ramas din zestrea fostei comunitati
cooperatiste.

Acolo mai exista delnita in care bunica secera inca din amintire. Umbla numai in camasa
de canepa aspra si cu clopul de paie, ars de soare gi ploaie, peste cosita carunta.

Ea e slaba si toata o bura de polen scuturat din florile de cicoare, sanziene si maci
salbatici peste sudoarea care-i curge din tdmple-n siroaie, i se innoada in barba.

Se apleca, ia manunchi cu manunchi lanul in secera...

Harsti! Harsti...!

Reteaza firele, se ridica, se apleca, iar se ridica... Repeta gestul de milioane de ori,
zilnic...

Epiderma ei, mirosind a paine si buruiana, plezneste, séngele scurs ii pateaza camasa
fara ca batrana sa simta durerea fizica.

Ea inainteaza, merge, se taraste ca o ganganie alba si deselata peste miristea cu ouale
prepelitelor gata eclozate, in dogoarea de iulie.

Langa bunica sunt eu, un copil prost ce priveste doar jocul norilor de pe cerul vopsit ca un
tavan de carton.

Uneori ma indemn, fac manunchiuri, adun spicele pe care tata le va lega, pe racoare, in
snop cu un curmei de rachita.

- Dumnezeule, s-au spanzurat imbratisate!- exclama Mitrut cu un fel de disperare
neputincioasa si arunca cat colo ziarul, cu tot cu stirea sinistra, in iarba.

- Cine? intreb eu palida si ca atunci treziti din somn, dar cu acea curiozitate suficient de
morbida ca sa-mi fie, imediat, rugine de mine.

- Cum, cine?!!! Gemenele, clujencele a’lea! Imi explica el, usor iritat de ignorata-mi in
materie de subiect de presa, gata sa faca un efort in plus, sa-mi citeasca pe diagonala toata
gazeta.

- Uite, sunt, adica... erau studente, fete destepte... Au cumparat sfoara... Phii, au sfarsit
impreuna...

El continua sa-mi faca revista presei, in timp ce imaginatia mea de scriitor imi da ghes,
loveste din coate, ma calca pe bataturi si-mi iese prima in fata; inhata informatia cruda, o
distorsioneaza si abia apoi mi-o afiseaza intreaga, diforma si macabra, ca pe o plasma de
televizor.

Dintr-o clipa in alta, nu mai aud si nu mai vad decat cele doua sinucigase - trupuri sui, abia
sarite din adolescenta, stranse unul in altul, balanganindu-se ca niste clopote la doar un lat de
palma deasupra pamantului!

Sunt gemene ca miezii de nuca si sunt si... nu sunt identice...

Nu sunt fictiune ca prenumele mele ingemanate, pe care le pun intruna in pozitie de lupta,
le strig:

-Actiune!

Sau... le dau doar un branci. Asa cum ai face cu coada unor cocosi de Guatemala.

- Din stirea asta scot o carte bomba!

Nu am nevoie de cine stie ce inspiratie, de fictiunea afurisita, de acel conflict artificial
creat. Asta-i! Viata bate imaginatia celui mai talentat scenarist - imi spun cu statisfactie



galopanta si... dau sa trec de introducere, sarind peste punctul culminat, sa ii si fac, cartii mele,
finalul.

Dar ce scriitor e ala care nu bea o cafea!?

Nu, mai bine iau un pahar de apa cu o felie de lamaie... Thh, mi s-au strepezit dintii.

inapoi, la fictiune!

Pe spatarul scaunului din fata mea, ca o aripa abia smulsa din umarul unui inger
derbedeu, vad cum sta spanzurata bluza mea de matase alba - un obiect de vestimentatie pe
care-l aleg ori de céate ori mi se ofera prilejul sa particip la o conferinta de presa, la un simpozion
sau la un vernisaj - tot intalniri mondene pentru micuta mea urbe cu patinad medievala.

Bluza mea, de felul ei alba ca laptele, are un cearcan rosu si nu mai mare, nu mai mic
decat petala unui mac salbatic.

Observ stigmatul prima data si sunt derutata. Gata, imi trec degetele peste claviatura
computerului, care, daca ar fi un clavecin si nu creier cu circuite electronice, ar scoate sigur
sunete mult mai interesante. Renunt pentru azi la lovit tastele.

Prind, trag de tesatura aia subtire cu fortd nepotrivita, de parca nu ar fi vorba de un
vesmant de femeie, ci de un trup gata rastignit pe lemnul din care cuiele ranjesc, niturile de lac
stralucesc, ma privesc cu o agresivitate de care mi se face teama.

Rosul musteste real in fibra textila.

Nu, nu este vopsea de pravalie.

Daca as fi tot atat de nebuna pe cat sunt de curioasa din fire, as putea sa miros, sa gust,
sa simt pe limba sarea hematiilor...

Ma abtin la timp de la gestul necugetat pentru a reconstitui, din detaliu in detaliu, ziua care
a precedat plecarea mea din oras catre sat.

Da, da... am umblat creanga, am alergat cu facturi la Banca, dupa rasaduri de petunii la
piata...

Unde nu am ajuns, dar sigur nu am fost nici la macelarie, nici la hala de carne si nici la
chirurgie sau la stomatologie...

Am trecut si pe Galeria de Arta, cu gand sa mai prind Expozitia despre care-mi vorbise
Maria.

Deh, pictorul ‘cela este chiar Artist, nu ciortan ca mine, care, vorba Iu’ Mitrut, ma cam bag
in tot ce tine si nu tine de o femeie de 47 de Kkile.

-Oh, bluza mea preferata! - suspin de-a dreptul melodramatic, apoi o iau, o mototolesc
imbratisand-o ca pe o ruda draga si incurabil bolnava.

O stare indefinita, un ceva rece-fierbinte, defel lumesc, ma prinde de la calcaie spre
glezne, urcand spre genunchi, ajunge la talie, ma strange de gat... nelasandu-mi timp sa aflu
daca gresesc.

- Organic... anorganic...?

Intrebarea asta prosteasca se ridica furioasa precum aburul din oala cu ciorba de oase.

Daca rosul acela-i sdnge de adevarat, nu ar fi trebuit sa fie demult inchegat?!

O fi sdnge de sfant ce-a trait aici, pe pamant!

Atunci, da, se poate oricand transforma, sa fie cand lichid, cand lichefiat, sfidand toate
legile cu care, ca oameni de bun simt, ne-am obignuit sa nu le iesim din ritm si cuvant.

Sunt ca un detectiv aflat la prima sa pista de urmarire-n direct. Tot ceea ce am in arsenal,
in dotare, nu e rodul unor studii avansate, nici exercitii dupa texte preluate intocmai din sfinte
incunabule.

Nu sunt nici pregatita sa cred fara sa si cercetez si... insist, trag iar gi iar de tesatura fina,
trag asa, fara mila si fara nici o noima.

Am intins de tot pieptii subtiri, spetele late si manecile bluzei mele de matase. Am inchis si
deschis de zeci de ori ori la rand, toti nasturii ‘ceia, din material plastic, dar care imita in
stralucire sideful.

Daca as avea un microscop, o baterie de reactivi de duzina la indemana... Nu am si nu
voi gasi nici hartie de turnesol in tot Satul fara Nune si fara pretentii la gloria lumii.

-Organic, anoragnic... repet din inertie fatalista si doar pentru ca silabele acestea mi s-au
ingurubat deja in memorie.



- Daca este vopsea, cum se face ca nu se ia nici cu apa de ploaie, nici cu sapun bun, nici
cu ulei de mancare?

As da ultimul ban din chimir sa aflu, sa stiu, daca e sdnge de om sau numai reactia unei
combinatii de chimie, un amalgam de oxizi, folosit in compozitia picturii de pe simeze.

leri, am ajuns acolo, la spartul targului, pe cand exponatele se adunau, se impachetau in
maldare de ziare, de catre echipa aceea de mesteri renumiti in panotare.

Peretii, tus’patru, uniti in arcuri gi bolti medievale, se eliberau de succesul expozitiei
anterioare, pentru a primi imediat opera unui alt maestru in materie. in vitrina, spre strada, se
vedea deja cuibul (natural), cu ouale (naturale) ale Pasarilor, titlu de prezentare, ce avea sa
tina afigul expunerii urmatoare.

Din lucrarile care fusesera un mare succes, mai zabovea pe peretii cu stucatura speciala o
singura panza. Parea ca uitata, asa cum se intdmpla cu un ciorchine de strugure, dupa ce au
trecut prin podgorie culegatorii-n octombrie.

Fara rama sofisticata, pe fondul tipic, clasic, pocalul era asezat, nu cu penelul, nici in
vopseluri, ci de mana unui orfevrier din Ev Mediu.

Sigur m-am apropiat, am privit ca miopul - clipind in scapararea flamei aparatului care
suda vergi lungi de metal, in grilajul antifurt, din geamul alaturat.

Vasul cu foitd de aur ma atragea, ma incita sa-l ating, sa-i pipai buza unsa cu uleiuri, sa-I
salt, sa-l trag din intreg si... asa, el fiind doar un detaliu perfect, sa-l duc inapoi, la locul de
drept, in lacasul cel vechi.

Sigur detinea, cu certificate, patina unui timp demult pierdut, si mai avea, mai presus de
toate, puterea de-a iesi din lucrare in realitate. Era, nu mint, era un potir numai potrivit de-a fi
lustruit cu praf de curatat Luna si Soarele.

Nu mai stiu daca atunci m-a ciupit nebunia, m-a imboldit curajul de-a atinge obiectul
aproape sacru cu mana.

Poate ca el, vasul, s-a aplecat din panza pictata, a prelins vin din vopsele peste
incheietura dreptei mele cu bratari zornaind ca niste tinichele...

Afara, pe strada, in lumea sufocata de atatea cutume, nimeni nu avea timp nici de mine,
nici de o pictura care nu avea inca un nume.

Doar eu am vazut ridicandu-se din vasul jumatate cu vin, jumatate cu séange, am vazut
nascandu-se un porumbel, unul alb alb. S-a saltat mai apoi, ca din cuib, si-a scuturat penajul
peste dalele de gresii batrine, peste salopetele salahorilor... peste bluza mea de matase alba...
A zburat razant spre turnul cu ceasul ce merge la secunda de o suta de ani, fara ca mana de
om sa il unga, sa-l repare sau sa-l intoarca in cheie.

In locul acum cu trup dar fara de suflet, panza pe sub ebosa, pe sub culorile de ulei... s-
a destins, s-a intins ca o femeie iesita din somn gi din vis. Apoi, tesatura s-a deschis celula
dupa celula, ca o epiderma de fecioara mirosind a canepa topita in saramura.

Tot acel mecanism, aparent fara stare, s-a pus in miscare, colo, un soi de circuit-inchis de
vene si artere, potrivite pentru a lega si a dezlega o inima de barbat de una de femeie.

Din punctul meu de vedere si ludnd acum in studiu subiectul, Graalul acela ar fi fost
perfect potrivit pentru a ilustra cu el o coperta de carte.

Ma pregateam chiar sa iau notite, sa fac schite... cand, pe neasteptate a batut de trei ori
gongul in turnul orasului.

Stropul de rosu din vasul gata golit se ridicase, trecuse deja peste starea de Arta, se
revarsase din cadru gi din vopseluri, se prelingea, se intindea ca melcul limax pe pereti, pe
podele, spre strada pe care treceau milioane de cetateni liberi, in automobilele lor, de serie.

Peste noi toti, vii gi morti, porumbelul alb sfargea ca un fluture fixat de un entomolog, intr-
un insectar din Muzeul de Naturale.

Ca ziarist, eram gata sa pun intrebari, sa iau pulsul momentului, pentru Faptul divers, as fi
zabovit sigur gi fara de sens, dar... taranca din mine ma cicalea, mereu imi zicea ca... de ce-mi
pierd vremea buna de strans otava pe ses, stdnd asa ca vitelul la poarta ‘ai noua, dinaintea unui
simplu desen?

Apoi, au pus stapanire pe sala alti insi in salopete cu buzunare si ecusoane de firma
internationala. Si-au impartit egal ciocanele, cuiele, schita amabalajului...
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Poc, poc!...

Intr-o clipa, sicriul picturii aceleia formidabile a fost gata; colo, doar o cutie din scandura cu
o lacrima de ragina gata sa se topeasca, sa se prelinga din fibra in fibra.

Au trecut trei zile de la intamplarea aceea.

Sunt din nou in sat si este trecut de miezul zilei. Tn arsita nepotrivitd unei zone colinare,
tarna din gradina cat o naframuta are calcaile tare crapate.

Moare pe picioare puiul de visin, pe care l-am plantat, cu mainile mele de scriitoare, in
primavara trecuta. Cleiul scurge prin pleznitura din scoarta, se coaguleza galopant in broboane
cum e chihlimbarul.

Milioane de insecte programate pentru lantul trofic alearga, se combina in rut, apoi se
ucid intre ele, peste frunzele plantei foarte bolnave.

Alaturi, in brazda, celalalt vecin al nostru, inginer agronom cu experienta in domeniu cat
sa coordoneze productia vegetala a unui judet eminamente agricol, trateaza cultura de dovlecei
cu ierbicid. De azi in trei zile, garantat, petecul de tarana va arata ca dupa explozia de la
Hirosima...

Nu-mi pasd, ageamie in materie cum sunt, ma si vad Invingatoare, pozand cu talpa
pantofului asezata pe jugulara Naturii!

Mai mult de atat, no coment!

- Poate va veni totusi si ploaia aia grasa, una molcoma ca vaca cu lapte, zic, cand cerul
pare ca se sumeteste, se aduna in haite de nori suri §’apoi scanteiaza fulgerul pe capul de deal,
perpendicular pe antena de telefonie mobila.

Acolo este punctul de pe bolta unde, noapte de noapte, vad pulséand satelitul de
comunicatii. Cine, ce, unde si de ce comunica?

- Ce-ti pasa!? - ma pun la punct singura, efect al zicerii ca cine stie prea multe moare
repede.

in Calendar, e ziua Tuturor Sfintilor si, dacd as avea acces la Internet, sunt sigurd ca as
gasi mesaj de la Maestru, care nu uita sa ne aminteasca in bloc, ca... suntem vanitosi si
insignifianti dinaintea Eternitatii.

Poate, pentru ca ma simt vinovata ca nu mai beau apa din fantana sapata de tata, in
ograda, (acum, consum apa platd, ambalata in PET-uri si valorificata prin Bodega comunala)
imi amintesc mereu de bunica.

Intr-o zi ca asta, ea s-ar fi dus la biserica, s-ar fi rugat la icoane pentru sanétate si bani.

Bani, multi bani, pentru ca banii constituiau singura putere pe care o recunostea ea, dupa
Dumnzeu, desigur, si in care igi punea toata nadejdea.

Acum, careva din sat a deschis, a dat la maximum radioul. Spikerita repeta stirea cu
inchisorile secrete ale coorporatiei multinationale.

Subiectul imi trece ca un glont pe langa ureche. A doua stire mi se pare mult mai
importanta - ministrul de externe in functiune, tocmai ia ceaiul cu subseful Puterii Mondiale. Cu
baiatul asta, cu ministrul, imi zic, chiar am impartit pagina si mezelul pe acelasi ziar, in redactie.

Asta era demult, pe cand nu se implementasera pe la noi nici tipografiile digitale, nici
telefoanele mici cat un creion.

-Deh, fiecare cu norocul lui! — suspin cu ranchiuna.

-Nu te mai oftica, fetito. Nici tu nu ai ajuns rau de tot. Nu-ti forta norocul! — ma pune la
punct partea taraneasca, practica, a congtiintei mele, pe care o urasc de ag scoate-o la licitatie.

-Daca era dupa tine, taranco fudula, am mai fi ramat si azi cu sapa-n taréna. Eu, cea cu
pretentii si dragoste de carte, te-am tras din noroi pe asfalt, te-am introdus in sfera culturii!

-Halal cultur&! Fara bani in punga...

Mai bine te gandeai la un proiect continental pentru cultura intensiva de melci, de spanac,

Tu esti muiere, nu esti capabila sa faci o carte mare ca ‘mericanul cela cu codu’! Ehei, ala
da romancier. A cagtigat sigur o avere!

-Numai la punga ti-e mintea! Nu ai auzit ca banii nu fac casa buna cu celebritatea?!

-Faima pe burta goala nu doresc nici dugsmanilor.

-Fie. Hai sa facem pace.
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Ma prind chiar acum de scris, incep o... Carte.

-Cum vrei, dar sigur... vei consuma curentul electric cu calculatorul ‘cela degeaba! Eu
incerc sa trag un somn bun, de amiaza.

Constat ca am iegit intreaga din dialogul dintre cele doua parti ale personalitatii mele duale
- rurala si urbana - dintre cele doua prenume, Varvara si Melania, constientizand ca jocul pe
care il inventasem in gluma, odata, risca sa ma depaseasca, sa devina ceva mai mult decat o
licenta scriitoriceasca.

Dinafara peretilor casei mele, ploaia prinde s toarne ca din glileata peste fereastra. in
fundal, ca intr-o pictura de la taraba, curcubeul coloreaza strident cerul, in forma arc voltaic.

in sfarsit, am reusit s& scap cu bine, sa fac pace cu partea aceea din fiintd-mi, care se
crede inca plina de tarana sub unghii si cu miros de legie in cosita, dar pe care, eu continui sa o
incalt in pantofi cu toc cui, sa o coafez si sa-i vopsesc cosita cu loreal-uri promotionale.

S-a lasat si racoarea, una buna si amestecata cu miros de buruiana strivita de grindina,
stare potrvitd pentru a scrie poeme, nicidecum proza cu pretentie de-a fi cititéa si de altii inafara
de mine.

imbrac bluza mea preferta fara s&-i mai caut calitati sau defecte, o trag peste brate si sani,
peste umeri... ca gi cum as vrea sa-mi tina si de ger si de canicula, nicidecum sa ma apere de o
ploaie normala de vara.

Am incopciat cu atentie toti nasturii slefuiti intr-un atelier de duzina, doar nigte accesorii la
tesatura care, de data asta, pare a fi proaspata, curata ca si cum un spiridug abia ar fi tras-o de
pe razboiul cu panzele de paianjen.

Ma privesc in oglinda. Pata de vopsea sau de sange, de odinioara, a disparut, sau...
poate ca nici nu a existat in realitate.

Pieptii in croiala normala se muleaza dupa bustu-mi micut, se impart pe clini, se ridica si
iar se aseaza peste cupele sutienului de dantela neagra, adasta ca o pasare ce incearca sa-si
depuna oul intr-un cuibul vecinului, unul mai norocos.

Dincolo de fereastra cu perdele moderne, ploaia s-a oprit brusc sau poate a facut-o cu
incetinitorul, dar unitatea de timp ca masura a tuturor lucrurilor, pentru mine, nu mai are nici o
relevanta in ultimele ore.

Bluza de matase prinde sa se intinda, sa se lateasca, sa-si trozneasca incheiturile,
tragdnd manecile cu tot cu bratele mele, agezédndu-le in cruce chiar peste locul unde va fi
trebuit sa fie plexul solar.

Acum, proprile-mi membre superioare ma sugruma, imi taie respiratia, agsa cum se
straduiesc, ele, sa se nadeasca, sa se lege-n nod dublu chiar in mijlocul spetelor.

Sunt legata snop, ca intr-o camasa de forta.

-Asa va fi in ospiciu, gandesc cu detasare, ba chiar insist ca-n delir: Trebuie sa fii nebun
de legat sa-ti abandonezi trupul si sufletul pe mana unor oameni care...

Acum, respiratia mi-a devenit sacadata, rarefiatd, nu-mi mai gasesc cuvintele, si o
amorteala placuta se intinde in reteaua tesutului muscular, anihiland o crampa dureroasa, care
doar ea incearca sa ma aduca inapoi, in realitatea brutala.

-Magneziu. Substanta asta-mi lipseste din oase... zic si zadmbesc, gandindu-ma ca ar
trebui s& mananc mai multe nuci, arahide, boabe de linte!

Imi aud propriile-mi vorbe strigate ca ntr-un spot de publicitate, declamate chiar, si nu mi
se pare defel periculoasa secventa asta, eu fiind obignuita cu jocul de-a Viata si Moartea.

-la, sa vad cate file am scris la carte!

Nici macar una?!!ll... -se mira si ma scoate imediat din cosmar, partea cea harnica din
fiinta-mi. Doresc s& ma lepad de naravurile prostesti, ma cert inistdnd un pic cam prea mult gi
fara efect.

-Nu stiu ce-o fi cu tine, stai cu mainile incrucigate si astepti, ba chiar pretinzi premii
literare. Halal scriitoare!

Acestea fiind zise, jumatatea practica, de faranca, dispare la plivit in gradina.

Ceea ce a mai ramas in vesmintele astea estivale este numai o biata citadina si nu ma
mai simt defel sigura pe mine.
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Var-va-ra! lata holograma, halucinatia care mi s-a agatat - tinichea - in ultimele zile de
mine, ma reflectd in oglinda constiintei, ma sacaie cu simtul masurii bunei cuviinte si ziua si
noaptea.

Primul meu prenume din actul de botez nu este defel multumit de cum am evoluat. Are si
de ce sa se infurie, sa ma certe, doar I-am abandonat, din adolescenta, pe strazile metropolei,
colo, un nume si un destin descult si fara putere sa-gi castige coltucul de péaine, dar mai ales...
fara bilet pentru trenul care ar fi putut sa-l readuca Acasa.

Stiu ca nu detin identitate duala, totul este doar un truc suficient de periculos pentru a nu
trisa cu mine insami, pentru a rezista pana la capat pe linia de plutire.

Acum, cand nu mai am talpile infipte in tarédna solida, devin ipohondra, capabild sa ma
cred pacienta intr-un sanatoriu modern de nevroze. Colo, un biet personaj plasmuit, din prea
multa imaginatie, de scriitorul care risc totul pe o singura carte, joc teribil de periculos pentru
mine si pentru societatea care-mi ofera pe tava subiectele.

Parca eu sunt si nu sunt un punct in epicentrul actiunii romanului care, in sfargit, se
contureaza ca un fagure de viespi tineri. Dar, actiunea in sine ma centrifugeaza si... iar ma
trezesc umbland creanga, cu pasul si cu amintirile, peste dealuri si vai nesigure.

Desi par un pic cam irationala, inca ma simt stapana, tehnic vorbind, pe metafora, pe
sintagma si chiar pe verbele care nu o data imi dau bobarnace, rasturnand ele singure
actiunea, situatia cartii aflata in plina gestatie.

Azi as putea picta - nici nu as avea nevoie de pensule din par de veverita si nici de tuburi
cu vopsele sintetice.

Pentru verde-amar am gata spart in mojar fir de coriandru. Pentru galben sunt...
galbenele, niste corole la care nu trag nici fluturii, nici albinele.

Rosu, da, un rosu frumos, ca vesta englezeasca este pata de sange, pe care... o vad din
nou, o urmaresc cu sufletul la gura cum iese, cum se nevedeste si se urzeste ca o cocarda de
aniversare, pe pieptul stang al bluzei mele de matase.

Pana si manecile s-au lasat din una in alta, se impleticesc fara vlaga, scapandu-ma de tot
din stransoare.

Tocmai ce constat ca e seara afara, cand ele, ménecele bluzei de matase alba, iar se
involbura, se sufleca peste unghii, metacarpiene, peste incheietura palmei, ajung la coate,
unde..., cand, se afunda cu voluptate tipic femeiasca, in ligheanul cu griji $i grunji din gheata si
trandafiri salbatici.

Pielea pe gat imi asuda rece, urechile-mi vajaie de parca vine iarasi furtuna. Zgomotul nu
vine nici din Cer si nici din Adanc, doar pe ulita mare, dintr-un spatiu comun si tot mai ingust si
pe care trece o nunta ca o inmormantare.
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Capitolul 2

Stau 1n centrul bisericii, colo o femeie careia nu-i pasa ca ii este interzis sa paseasca
dincolo de usile diaconesti, sa treaca pragul usilor imparatesti, sa ocupe locul din care preotul
ridica, spre miri, potirul in care prescura s-a imbibat bine de tot cu vin acru si rosu.

Astept degeaba cuminecatura, darul meu si pedeapsa mea garantata pentru pacatul
Dintai.

Nimeni, absolut nimeni din cei cot la cot, umar la umar cu mine, nu ma vede, nu ma aude
cum tip si cum lupt dupa o gura mai curata de aer.

Suntem aici ca un singur trup, figuranti si vedete cu notoriatete, ingi cu bani gi har — gi iar
figuranti - o turma de femei gi barbati in vesminte croite, cusute dupa moda unei lumi pierdute.

De cand Varvara, prenumele meu plin tot de taréna, nu se mai tine, nu se mai invarte ca
papiota cu ata dupa mine, parca am prins radacini in scaunul din fata computerului.

Scriu, adica... scriam de cateva zile bune, trageam la litere ca si cum asta ar fi fost sa fie
ultima carte pentru care mi s-a dat dreptul la inspiratie.

S-ar fi cazut sa-miiau liber pentru ca era intr-o duminica, dar cum a munci mi se parea a
fi pacatul cel mai inofensiv dintre toate, doream sa sarbatoresc si Ziua a Saptea, lovind cu litere
combinate in tastatura computerului.

Nu a fost sa fie.

Am plecat la filmari nechemata.

Acum sunt in strana, sunt ca o stana de piatra, ba nu, sunt ca fata urata, la primul ei bal,
tindnd in brate nu partenerul de dans, ci gentile celor care danseaza.

Si... sunt iar imbracata in bluza mea preferata si-s iar fara stigmatul pus ca un panson de
fier inrosit, aproape de umar.

Pe clavicula mea dreapta s-a oprit ingerul. Este frumusel, dar chel si destul de clevetitor
pentru unul ca el. Nu doar el, ci toti nuntagii sugotesc despre mireasa, acea Lebada pe jumatate
Artista, imbacata in rochie mov de mireasa.

-Cé-i ns&rcinatd... nu ma mai mira, imi zice Ingerul, cu un soi de sil&, si isi si ia zborul
spre soborul din cerul pictat cu sineala si stele de staniol peste gaura data de Om, in stratul de
ozon.

Socrii mari si socrii mici, nasii de cununie, o sleahta de pitici de balci, doi galigani cu
gioalele scapate din salvarii de stamba portocalie, cocota de pe centurd, una excesiv de
pudrata si cu testul SIDA in poseta, langa tartina... singura fecioara din istoria actuala locala,
bogatasii cu saracii, chiar si nebunul Satului fara Nume... toti fac figuratie pentru leafa si, in
cortegiu, tin isonul corului de Tngeri, lovind furiosi din picioare Tn padimentul de piatra tocita in
raspelul veacurilor.

imi trec privirea de la unul la altul - nu mai au riduri pe fatd, nu mai au nici plombe si nici
dinti de plastic in gura...

Bluza mea, din saliva de fluture de matase trasa in fir alb ca zapada, se lungeste iar peste
masura, creste hoteste, se lasa ca aluatul de cozonac peste coapse, peste genunchi, peste
pulpe, acoperindu-mi calcaiele...

Nu mai am dimensiuni sigure, nu mai stranut, nu mai tugesc in curentul de aer care m-a
cuprins si ma vantura printre prapurii ce s-ar potrivi mai bine unui camp de razboi dintre state
fara acte de nastere, decat pe peretii capelei pe care au luat-o cu asalt ei toti, doar niste
cabotini ce-si dau importanta.

In jur nu miroase a lumanari de cearé topita, nici a fum de tidmaie, doar a sudoare calda
de om in amestec cu parfum de veche drogherie.

Nu eu, nici ei - cei cu rol - nimeni pe lumea asta nu mai are corp din carne si sange, nici
fricad de batranete, de boli sau grija anticonceptionalelor suta la sutd compensate de centrul de
caritate.
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Nu are nici un haz s-o fac pe sfanta, sa stau ca momaia - eu, o femeie inca vie, dar care
se joaca de-a moarta, pentru un ban, pe pelicula care, ca o grebla, trage spre ea tot ce-i iese in
fata.

In nava lacasului de recuzitd, ca intr-o casetd plind cu aure de sfinti tineri gi trigti, din
strana lui ‘nalta si frumos traforata, diaconul, unul de adevaratelea, repeta acelasi psalm sfant
dintr-o litanie fara sfarsit.

Ploua din senin peste acoperigurile de afara. Haite de nori grei de apa se dau intre ei, se
zbat sa intre si peste noi, cei filmati in direct, - sa penetreze pielita subtire a catorva vitralii.

Tare mi-ar prinde bine acum o ploaie-n giroaie, sa privesc nuntagii fugind, mirii inotand ca
delfinii Tn apa care, stiu ca nu are gust nici culoare precum cea a lordanului...

El e voinic si aproape frumos in vegsmantul acela sofisticat si ca transbordat din alt veac.

Ea e jumatate Lebada si jumatate femeie in rochie de voal cu margele de sticla cusute pe
piepti si pe poale.

impreund trag, duc panglica rasucitd ca firul vietii. Par a fi doi cai dresati s& poarte
harnasamantele lor gi povara carutei cu bolovani de care nimeni, absolut nimeni pe lume nu are
nevoie.

Unul dintre saltimbaci se aburca cu ghetele-i scélciate pe scaunul de rugaciune, se intinde
din tendoane ca paiata in ate, cat sa atinga fereastra prin care soarele se zaregte ca un ochi de
casalot mort.

- “Isaia dantuieste... Isaia...”, canta adunarea si perechea de miri si cea de nasi - patru
personaje extrem de solemne gi un pic speriate tot merg, tot se invart, legati unu-n altul, in
cercul desenat cu creta de un batran scenograf.

Stiu, este doar un simulacru de gest in secventa, si totusi Taina cutumei se desavarseste
perfect.

In linistea fara rezonanta, un porumbel alb gi rebel, se apropie, se izbegte, ricoseaza si
iar... se loveste ca un berbece in vitraliul cu sfinti din aschii de sticla frumos vopsite si prinse
intre ele cu nojite de plumb.

Milioane de cioburi in boabe de sticla in nisip primar se divid, se scurg zgomotoase, din
roca din ziduri, in clepsidra cu Timpul pe care nu-l mai ia in seama absolut nimeni.

Lumanarile de parafina sunt halci de untura ce fumega, se cosuma ireversibil, se sting de
la sine. Intunericul invadeaza amiaza.

Abia acum mirii si nuntasii ingenuncheaza, isi pleaca, de frica dar fara evalvie, capetele
acoperite cu peruci din carlionti pudrati in exces cu naftalina industriala.

Fiecare pe cont propriu, independenti de Regizor, traim momentul unic, cum ne convine.

-Ar cam fi timpul pentru un imn - zice cocheta in corset tapetat cu paiete verzi, si isi
afiseaza-n ras de copil, fara pic de trufie, incisivul de aur.

-Ba, pentru o pilda din Biblie, ar cam fi timpul ! Una care s-o invete pe Lebada ce-i
supunerea n fata barbatului - ii replica in fata galiganul cu turloaie paroase si, pentru a-gi intari
vorbele, isi loveste cu pumnul sternul ca iasca.

Mirele, colo un cavaler in armura de ceremonial vechi, trece stingher, peste covorul tocit
din fata altarului, un pres, unul dintre putinele lucruri autentice din adunatura aia de recuzita.

Lebada, ca oricare mireasa care se respecta, plange instant, apoi strange in mainile mici
buchetul din flori de hartie cerata, le aseaza, le apasa pe sani.

Regizorul o priveste suspect - gestul acela nu era trecut in scenariu.

Se pun prirostriile. Se fac juramintele pe care nu le va tine absolut nimeni.

Se scot prirostriile.

Corul de ingeri canta acum din ce in ce mai rapid. Cocheta isi migca soldurile in ritm, ca la
salsa.

Preotul de ocazie continua sa poarte pocalul in care prescura-i imbibata cu vin rosu.

in lumina reflectoarelor, cameramanii asudati trag dubla dupa dubla.

Figurantii s-au ridicat, la un semn, in picioare, isi fac semnul crucii, se inchina cu gandul la
leafa pentru saptaméana aceea de munca. Peste ei, peste noi toti, linistea cea de taina pogoara
nechemata, se intinde ca o miere pe talerul milei.

Fara stiinta noastra, Taina ne uneste ca dragostea, sta gata sa ne sufoce cu emotie.
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In lumina artificiala, potirul de recuziti capata culori si straluciri nemaiintalnite.

Palmele actorului care oficiaza in usa altarului, sunt aidoma aripilor ce se imbina intr-un
singur trup.

Sangele lui da in clocot, da-n unda, acolo, chiar in centrul cercului din care chipul lui
Hristos si-a lasat pleoapele peste glodul unei lacrimi lumesti. Fiul Omului, Fiul Domnului nu ne
cearta, nu ne blestema... se pare ca nu ne vede deloc.

Ridic cu indiferenta defel teatrala, a neputinta umana, din umeri, si-l privesc cu insistenta
prosteasca, sunt gata sa-l zic :

-lartd-ma! in cartea de fatd, n-am s& ma mai folosesc de Numele T&u, nu am s& mai scriu,
cum am scris, despre Tine, lisuse !

Abia acum, El rade cum radea la Inceput de lume, de parci am fi ramas doar noi si un
ciopor de figuranti si actori naivi, pe intregul Pamant.

Uite-L, cum Se lasa de pe bolta cu sfinti si cu stele, cum iese cu totul din pictura murala,
cum... intinde dreapta, cum prinde potirul (unul de recuzita, desigur) si... inchina in cinstea
mirelui, in cinstea miresei.

Bea pan’ la fund vinul de impartasanie, apoi, cu maneca camasii Lui, din straturi de
vopsele, se sterge, taraneste, la gura.

Sigur, este numai o iluzie, dar mi se iarta iarasi, pe intreg platoul de filmare lumea pare
acum beata de dragoste.

Masginistii nu-si mai aprind tigara de la tigara, Regizorul nu mai tipa doar ca sa se afle in
treaba. Trupa cu vedete internationale, actoragii de mana a doua, figurantii si chibitii... toti igi
joaca rolul vietii fara interventii dinafara, fara gregeala.

Nu ma mai mira nimic, stiu ca exista ceva in toate astea, de care eu nu stiu nimic.

Ma astept ca El sa coboare din Cerul zugravit din penel, sa muste, sa mestece-n masele
prescura toata, apoi sa mai ceara un pahar plin cu vin din struguri, nu cu limonada din lamaie si
apa.

- “Impreund in boal4 si in sanéatate, in saracie si in bogatie...” - igi face Mirele juramantul
Cu sobrietate.

Lebada da gresit replica, pentru prima data in ziua asta este aeriana si toata lumea rade in
hohote, schimband textul si sensul secventei.

Ce va fi fost asa de nostim in farsa asta copilareasca? ! Nu stiu, nici nu-mi pasa !

Eu continui sa-L caut din ochi pe Hristos, Omul din Cerul din care spanzura spre noi, cei
de jos, funia ca de aur cu un lampadar medieval in céarlig.

Ziua de filmare s-a incheiat. Totu-i OK'!

Mirele isi schimba armura de parada cu blugii jegosi de denim si isi aprinde tigara fara
filtru.

Lebada, inca in rochie de mireasa mov, s-a incuiat in cabina wc-ului ecologic, unde
icneste - pare sa-si verse fierea si bojocii.

- Are greturi de la parul copilului... da explicatii, unui grup de tineri obraznici, moasa
satului, din mijlocul figurantilor.

Preotul de ocazie s-a retras tacut si aproape vinovat la jocul de poker inceput cu trei zile in
urma, in rulota cu aer conditionat.

Nimeni nu vede, nu aude cum, din cerul bisericii stravechi, o picatura de sange s-a
despins, curge in ceas de amurg. Dupa ea, alta la rand, altele o mie, miliarde... de hematii
celeste curg si se incheaga in stalactita ce va sustine catapeteasma.

Paznicul de noapte si-a intrat in rol, preia inventarul migcator si nemigcator, apoi, in taraitul
enervant al greierilor de camp, alege din capul listei potirul - un posibil Graal - pe care-l incuie
cu lacat in scrinul din lemn scurmat tot de carii.

Munca degeaba, hotii de comori nu dau un sfant pe obiectivul lui.

Nuntasii-actori sunt deja in crucile drumului. Ti aud sau doar mi se pare mie c& doinesc
haiduceste si din inertie.

in spatiul eliberat pe platou, intrd acum o batrana, zorndind in pumn maruntisul strans obol
dupa mort, din drumul acoperit cu noroi.

In urma ei, patru bivoli negri, cu patru stergare albe in coarne, leagana un car.
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Daca as fi bocitoare de profesie m-as da in spectacol desigur.

Dinspre munti, tulnicele cheama toti locuitorii Satului fara Nume la prohod si la pomana cu
tigari autohtone gi vodca ruseasca.

Batrana de pripas isi vara punga cu monede din alt veac prin gura camasii, peste tatele
vlaguite de maternitate.

Nu acum , nici maine, nici poimaine... nu va aduna bani destui cat sa-si plateasca painea
neagra pentru toate zilele vietii.

Ar trebui sa trec si eu pe la casserie, sa-mi ridic, pe drept, contravaloarea muncii din
duminica pe care am transformat-o in zi lucratoare.

Nu am s-o fac si nu pentru ca banii ma dau afara din casa, nici ca nu as vrea sa fac
averea pe care s-0 las, cu testament, hoardei saracilor.

Ploua mocaneste ca in noiembrie. Bluza mea subtire de matase mi s-a lipit ca soparla de
piele.

-Clima se schimba, musai sa plec in transhumanta, ma joc de-a cuvintele, singura-mi dau
replica efervescenta, curajoasa, ca, deh, de azi sunt si eu artista.

Nu ma mai simt ca Miorita ai’ prostanaca! Nu mai sunt oaie supusa de soarta, ci ditamai
femeia moderna, stapana pe propria-i soarta.

Nebunul satului imi ranjeste cu gingiile albite de afte, mormaie a bogdaproste, convins
fiind ca i-am facut cinstea de a-i da, eu mai inainte, binetea. Mai bine i-as da un leu (unul nou si
greu) pentru paine! Caut dar n-am la mine nici poseta, nici portofelul.

Nebunul are ochi lacramosi ca de caine. Nu latra, nu musca, doar arunca scuipatul la mai
putin de o palma de varful botinei mele, care imita perfect moda burgului de altadata.

Tare ag vrea sa reusesc sa-l ignor, cand el tot insista, intinde ména si degetele cu unghiile
tot fleanduri imi intra prin vesminte, in umar, in carne:

-D’o tuica doar! — tu, Varvara... Imi cere simplificat si autoritar, ca si cum prin gestul acela
nu ar fi cersetor, ci mi-ar acorda mie o favoare.

Sarmanul nu ma cunoaste dupa succesele si insucesele de scriitoare. Pentru el am
inghetat in clasa intdia primara. Poate ca am stat in aceeasi banca, una cu cioplituri de briceag
si asezata langa fereastra. Ori langa usa, la soba in care iarna lemnele de foc nu ajungeau
niciodata...

Poate ca in memoria nebunului din Satul fara Nume, eu nici nu sunt eu, doar bunica
Varvara.

O, nu, sigur nu ! Bunica era mult prea stransa-n baierile pungii ca sa-i fi dat un ban pentru
detul de otrava cumparat din bodega.

Oricum, nu-mi pasa!

Traversez spatiul viran, unul plin de brusturi si cucuta infloritd. Dincolo de poarta de fier
este ograda noastra. Acolo sunt, ma simt in siguranta.

Un alt betivan, unul lungit in iarba de pe marginea santului, ma privegte fara sa ma vada.
E om cu parul alb, pe care il stiam odata in fruntea satului.

-l-a murit az’ iarna nevasta, copiii-s prin Irlanda, prin Spania...- ma lamureste careva dintre
cei cu butelca de bere la gura. Mai departe, inserez destinul trist, singura:

-Si-a lasat tineretea si samanta pe santierele patriei, s-a ales, in schimb, cu reumatisme,
alcoolism si o pensie cat sa-si plateasca sacii cu azotat, erbicidele... si concentratele de
ingrasat godinii. La viitorul Craciun, sigur vor veni si copiii; toti domni cu bani in bancile de
aiurea si cu pofta de slanina d’a noastra, taraneasca.

Am trecut pe langa el ca pe langa tufa de vanata ofilita — o leguma nici vie dar nici moarta.

Nu-mi pasa! - bravez dar, cum ajung in fata computerului caut cu febrilitate s& descalcesc
itele cele tare incurcate, ale umanitatii... Scriu in draci, scriu cu furie si fara compatimire de
parca de pagina asta ar depinde pe viitor politica globalizarii, a ecologiei, a harmarii si
autodistrugerii omenirii!

Din campusul de rulote, vis-a-vis de platoul de filmare, se aude taraful local. Apoi, Tn
peisajul Satului fara Nume intra ambulanta cu sirena data la maximum. Minune mare, chiar in
mijlocul episodului 1002 al telenovelei in top, se innegresc ecranele televizoarelor!
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-A cazut curentul ! - striga, cu capul scos pe geamul larg deschis, domn’ Vali, si se
grabeste sa inchida duzina de gaini in cotet.

Pe ulita principala si pietruita tot mai fara de interes gi din fonduri continentale, buiesc
taranii autohtoni, cu slapi in picioare si maieuri imprimate cu figura unui celebru gladiator. Vin gi
actorii, mai toti in vesminte de epoca si inarmati pana-n dinti cu sabii, sulite, iatagane... de
recuzita.

In locul unde, pe vremuri, era ridicatd o troita, dinaintea crucifixului lipsa, se aliniaza in
formatie de lupta si tobosarii.

-Bum, bum, bum ! - pornim cu totii in mars fortat si aproape funebru.

Nimeni, absolut nimeni nu spune unde suntem chemati, unde ne ducem riscand tot ce
aveam mai deunazi, in plan.

Trag si eu la gramada, gumarii mi-i pun fara ciorapi, direct pe picioarele goale, dau sa ies,
sa ma integrez intr-o societate in care actori si farsori recunoastem in cor ca suntem nigte bieti
muritori.

Acum, cu umerii ingusti infipti Tn balastrul din ulita, nebunul Satului fara Nume priveste
intr-un punct fix, numai de el vazut, undeva in nemarginirea cerului. Nimeni, absolut nimeni nu
se apleaca asupra lui, nu-i inchide mortului nici ochii, nici gura deasupra careia se roteste un roi
de diptere drosofila, adicad o multime de musculite betive.

Sictirit la culme, sanitarul de la Ambulanta de Stat completeza ceva in figsa de “evaluare a
cadavrului” - nemultumit, injura Dumnezeul care I-a coborat pe pozitia de a-si distruge pantofii
nou nouti, prin noroaie.

Batréna bocitoare a reintrat in peisaj ca la un semn, s-a trantit deja pe genunchi si, cu
sortul ei negru, sterge tina de pe incaltarile lu’ domn’ doftor.

Sticla din mana mortului, cu bautura pe jumatate consumata, sticleste sub luna abia
rasarita, ca un ochi hipnotic.

Parsiva si nesatula ca orice curva, ea sta gata sa se agate, sa inhate alt ins, pe care sa-I
duca in darul betiei, apoi ... drept in buza gantului mereu infundat cu PET-uri si alte ambalaje
care de care mai colorate, mai atragatoare pentru o societate care inca nu a aflat ca se afla in
plina deriva.
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Capitolul 3

- Violenta se vinde foarte bine! — zic eu sau numai congtiinta mea, si inchid cu lehamite
declarata televizorul.

Afara din casa, cerul este iarasi albastru si cum astazi este o zi in care nici nu scriu carti,
nici nu ma joc de-a actorul, facand figuratie - ies in cdmp sa culeg sanziene pentru cununa pe
care o voi arunca pe acoperisul casei, diseara.

- Mor sau nu mor pana-n iarna? - asta-i intrebarea si obiceiul prin care dam de doua mii de
ani cu tifla, cioclului din coltul gardului.

Mi-am pus blugii mei vechi si am fost tentata sa-mi aleg dintre rufele proaspat spalate, tot
bluza de matase alba - cea care ma salveaza la toate ocaziile. Dar as fi mult prea eleganta.

Am ales un tricou cu toate culorile date una in alta.

Urc dealul cu osatura vegetald a unor nuci seculari. In fosta gradina a fostului castel
medieval, un cinot de fier potopit de rugina imi aduce in detaliu in minte, accidentul aviatic -
ocazie unica, pentru cei din Satul fara Nume, de-a vedea cu ochii lor pe viu nu in filme, cum
aterizeaza-n picaj un avion, unul suta la suta militarizat.

Nu sunt dispusa pentru intoarceri in timp, nici in istorii, nu risc nici sa ma impotmolesc in
detaliile unor legende locale.

Eu scriu o carte care ar trebui sa reprezinte lumea intreaga si nu doar o ciozvarta strict
subiectiva, din spatiul imaginar prin care tot ma invart ca gaina in jurul ograzii.

Ar trebui sa o fac pe detectivul, sa caut si sa gasesc motivul pentru care pornesc in
cautarea a ceea ce cred eu ca este Graalul meu personal?

Graal, titlul cartii inceputa fara nici un chef, dar care a prins viata, se contureaza cerc
peste cerc, ca un sidef bun in jurul unui fir de nisip. Merge-n fata, se trage strat dupa strat,
furigdndu-se in realitatea mult mai dura ca imaginatia.

Voi aduna flori salbatice in vara asta tulburata de tornade, canicula, acte teroriste, uitare...

Fara apetit pentru temerile mele apocaliptice, un roi de albine salbatice trece ca un trasor
peste crestetul meu. S-a oprit, pret de o aruncatura de bat, in marul crescut pe ruinele vechii
cetati.

Un guster verde si cu gusa foarte albastra isi intinde solzii pe dunga de piatra cazuta intre
zidurile de altadata.

Reptila este aici, palpabila, un rest din ceea ce va fi fost inainte de-a se fi ridicat cetatea
si castelul, odata.

Locul este numai bun de turnat filme speciale.

Pe aici au trecut de la est la vest gotii, ostrogotii, vandalii, agatarsii, cumanii, tatarii,
prusacii, francii si rusii...

Pe capatana de deal cu semnele de mormant sterse de intemperii, isi dorm somnul vesnic
mai multe semintii amestecate intre ele, la fel ca monedele din comorile princiare

intre atatea artefacte dezradacinate si sparte de calamitate, numai Crucea Cavalerului
(teuton) mai sta dreapta, independenta si solitara.

Sta peste morminte-nierbate, sta cu un brat ridicat spre cer, cu altul Iasat in tarana.

Gresia ei alba se tot subtiaza de parca o rindea nevazuta vine gi o slefuieste vara de vara.

Risc sa ma impotmolesc de tot in istorie, s& ma ranesc din nestiinta si sa ma mint ca...
sunt doar un fir de neghina ceva, ceva mai rasarit printre celelalte buruieni care astupa rana
constructiilor care au fost ridicate prin grija si finantele cavalerilor.

Pe aici au trecut si au sapat, mai apoi, vanatorii de comori. Dupa ei, in turma, fara sa dea
de vreo urma, au tavalit iarba si localnicii si jandarmii.

-Cautau Graalul ! L-au furat pe fulgeratura...

Nu calul, pocalul de aur, draga! Cum, cine?!

Crezi ca, de-as sti, i-as dezvalui secretul asta unei gura-sparta de ziarista, ca tine !
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Regizorul, care-mi vorbeste acum cu aroganta profesionala, de parca am fi pe o scena, a
aparut brusc dintre ruine, cu potirul ca de cuminecatura in mana. Nu stiu, nu cred ca vasul
acela este chiar din aur si nu unul de butaforie.

in cealaltd mana tine damigeana, una fira cos de rachita si cu dare de vin rosu peste buza
ingusta de sticla.

Suntem doar noi doi, singuri intre vestigiile care nu fac obiectul nici unei monografii
speciale, nu sunt nici in bataia obiectivului turistic pentru a fi calcate, scormonite cu cazmaua de
arheologii adevarati, care stiu meserie.

Acum, Regizorul imi cere voie cu o ceremonie nepotrivita situatiei, $i se aseaza pe o
piatra, una de mormant desigur, si fara o inscriptie cat de céat descifrabila.

Isi joaca rolul cu superioritate fals&, cu acea ceremonie nepotrivitd in locul si in clipa aceea
si care are menirea sa ma infurie.

-Nu-mi spui o noutate. Stie tot satul ca aici a fost una dintre cetatile templierilor. Ca... hotii,
mai apoi, au scormonit dupa aur si ca...

-Eu iti vorbeam despre Graal, adevaratul Graal, femeie ignoranta ce esti!

-...cand au refacut biserica din cetate, asta pe vremea stra-stra...bunicului, cred, au dat si
peste schelete; oase uriase - imi continui eu povestea, facand-o pe proasta, gata sa nu iau in
serios marlania cu care, stiam, Regizorul obignuia sa-si demonstreze barbatia dinaintea tuturor
femeilor slabe.

-Zici ca esti scriitoare, atunci... scrie un scenariu, 0 monografie...

Ai timp berechet sa stai cu nasul in arhive, sa prizezi mucegaiuri, descifrand facsimile, nu
incunabule originale.

Da’, tu, scriitorea Iu’ peste, nu cunosti nici latina, nici greaca veche, nu recunosti nici runa
gotica de gheara unei gaini scormonind in zapada...

-Pai...

-Niciun ... pai!

la, tu care porti ochelari, nu esti chioara ca mine, zi-mi, ala, tipul care vine spre noi, nu e
chiar Regele Arthur in persoana!??? — incheie interogativ si intr-o limba neaosa, de invidiat
pentru un om de cinema, venit de peste Ocean.

Daca-i pe asa, mi-am gasit tovarasul cu care sa termin vinul din damigeana, zice acum,
mai mult pentru sine, in timp ce, semnificativ, scutura, clatina lichidul din butelca uriasa de
sticla.

Nu-s defel curioasa, dar il simt si il vad cum se transforma in alt om, nu unul model, ci
doar cu acea aura a lucrurilor care rezista prin veacuri.

Nu mai detine pospaiul de golanie dupa care se dau in vant femeiustile fara cariera, dar cu
limuzina.

Cocosatul de acum cateva clipe in urma si-a indreptat sira spinarii, sta perfect pe verticala,
asa, infipt cu talpile cizmelor din piele de capra in molozul ruinelor cetatii.

Toarna vinul, celebreaza cu solemnitate aproape princiara, lasand sa curga-n tarana un fir
ca de sange din pocalul de alama placata cu aur de 14 carate.

Isi pastreaza perfect echilibrul si cand se misca si cand inchind cu seful unei ostiri numai
de el cunoscuta.

Sub talpile lui, un strop cat cireasa se amesteca in taréana sub care istoriile si legendele
sunt sterse complet prin grija pamantului.

-E doar Mirele! - indraznesc si-i zic, dupa ce, in unghiul ingustat de coama cu brazi si
tumulul de lut cu artefacte de garnizoana medievala, I-am recunoscut pe cel care, cu ceva
vreme din urma, si-a jucat rolul, si-a pus prirostriile.

- El e, si-i fara Lebada...

-Sa-l strig ?

-Taca-ti gura, femeie naroada! Mirele-i mai nebun gi mai betiv de o sutd de ori decét
mine...

Hai sa bem mai bine vinul asta vechi, impreuna.

- Da’, ce bine arata in armura aia stralucitoare, in costumul de la filmare !... Nu parea
defel un actoras de duzina, era cavaler, unul adevarat si de prima mana.
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Pacat ca nu i-ai dat un cal si o sabie... Ar fi fost sigur aidoma Regelui Arthur.

-Ti-am mai spus; el e Regele, el a stat, in carne si oase la Masa Rotunda, iar tu, femeie
ingrata, ar fi trebuit sa-l recunosti deindata, chiar daca ar fi fost chel, cu colac de osanza pe
pantece... sau incalecand doar calul de lemn.

-Mirele este actorul care impugcé rolul, nu este vedeta careia sa-i cante altii osanele in
cor.

Uite-l, poarta suvite negre aruncate pe spate, asa ca golanii. E drept, are carisma, cand
vrea stie, poate sa fie si genial si harnic, dar, hai, sa nu amestecam noi borcanele.

-Trebuia sa-l fi recunoscut de Rege chiar si fara degete la maini si picioare, fara arbaleta,
fara sulita... femeie, prostuta !

-Dar el e numai un om printre oameni, are céte cinci degete la fiecare mana... cate...

-Trebuia sa-l fi recunoscut si fara regat si fara coroana, sa-l fi strigat si sa-l fi intrebat...
cum se face ca umbla asa teleau, fara garzi de corp si fara osteni dupa el ?

Cum de isi cauta alta mireasa, desi a jurat castitate, si ... mai este si demult insurat?!

Fara doar si poate, am sa-l alung din cetate! - declama Regizorul, fara sa observe ca nu
mai eram doar noi doi, singurii care ne plimbam la ora aceea din zi, printre ruinele platoului de
filmare.

-Lebada mea naste.

Cum se intremeaza mama si prunc, vom pleca toti trei atat de departe incét nici cu bratu-
narmat, Regizore, n-ai sa ne ajungi - vorbi clar, apasand pe vocale, chiar Mirele, un actor ce
persista sa-gi traiasca viata ca pe un rol.

Respira gafait.

Alergase urcand in costisa, venind spre noi fara nici un gand hotarat.

S-a lasat, s-a asezat fara ca cineva sa-l pofteasca, langa damigeana pe care Regizorul o
abandonase parca anume, in iarba.

O ridica, si asa, cu capul dat pe spate, bea hulpav si galgait. Acum, ragaie dinadins ca sa
ne enerveze, apoi isi sterge buzele i mustatile cu un colt din mantia alba si cu cruce trasata din
dungi date in nuanta visinei putrezite.

- Buun ! Un vin foarte bun. Am baut, am baut pentru viitor !

-Esti complet nebun ! Nu intelegi ca tot ceea ce esti esti numai legenda, un trecut glorios -
tu nu ai viitor!

-M'auzi ? Departe de mine te vei stinge, vei muri in anonimat si fara reflectoare, fara betia
aceea glorioasa de dupa fiecare secventa care ne reugeste!

Batrane, habar n-ai cum e viata dincolo de zidurile cetatii unui platou de filmare.

Fara mine esti o nulitate ! Atat.

-Imi voi ridica cu mainile astea o alta cetate, una fara sclipiciuri, fara figuranti si, mai ales,
fara dansul pe jar si pe sdrma pentru o infima bucatica de zahar. Mirele braveaza, desigur,
expunandu-si in gesturi largi, ca la o expozitie de mulaje artistice, mainile cu degete frumoase si
fara nici un fel de inel pe ele.

- Prostii...

-Ce ai facut din mine, tu, Regizorul si dumnezeul drogurilor ??7?7?

Sunt un circar, un urs prea batran sa mai mormaie, sa se mai imperecheze fara a sti ca-i
privit, aplaudat la scena deschisa de un public prost crescut dar zelos, bulucindu-se la fiecare
reprezentatie.

Lasa-ma sa plec intreg dintre voi, nebunii, si voi fi, daca asa trebuie, voi fi ultimul cavaler
al unui razboi pentru viata prin moarte trecand!

-Ti-am zis eu ca-i nebun! Se crede Hristos... — mi se adreseaza, de data asta, mie,
Regizorul, si o face soptit, pentru ca eu sunt singurul spectator, unicul martor fara voie al uneia
din micile lor gélceve boeme.

Stiu, intuiesc jocul lor cu norocul chior si ca nu sunt chiar la primele lor replici intr-un duel
pe care il reiau ciclic si de la capat, fara sa fi ajuns vreodata la final, la un compromis
satisfacator.

-Rupe-i Contractul ! Lasa-l in libertate !
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Mirele este un mustang fara frau si nu il poti pune cu forta in hamul Artei - ma trezesc eu
debitand, dand sfaturi fara sa-mi pese ca Regizorul, beat pe jumatate, asteapta doar un singur
motiv pentru ca sa injure, sa ma suduie ca la usa cortului.

-Sa plece!? Nu vezi ca nu are nici sabie, nici cruce ?

Cum crezi ca va cuceri cu mainile lui fara bataturi, dar mai ales tarand dupa el femeia aia
bortoasa? Cum va intra un astfel de om vicios intr-o cetate ca lerusalimul ? !

Regizorul se zburlise rau de tot, ludndu-ma prea in serios, tragandu-ma dupa el, in acel
joc care risca sa le arda, ca unor ingeri rebeli dar prosti, aripile.

Cred ca-l surprinsesem cu curajul de care nu dadusem pana atunci nicio dovada.

Ba, chiar il tulburasem cu adevarul dat pe fata, eu, una care nu stiam mai nimic despre
lumea filmului, despre intrebarile puse din interes gi raspunsurile date de convenienta - mult mai
putin invatasem in viata despre caii in valtrapuri de lupta si despre lancile lustruite in seu de
batal hranit cu iarba parjolita a Orientului.

Omul care tinea in méana, si cu diurna, o armatad de actori pregatiti sa-si cucereasca
celebritatea, furibundul si arogantul staroste a tot ceea ce misca pe un platou comercial de
filmare, amutise mai ntéi, apoi prinse a-mi vorbi rar, sacadat, timp Tn care transpiratia rece fi
curgea peste fruntea incruntata, pe obraji, Tn mustata roscovana, in gura crampotita de
amaraciune.

Pana si Mirele tace, acum il asculta, respectandu-i astfel indoielile.

Pret de o secunda sau de doua veacuri, eu stau aga, ca intre Cain si Abel, in pantecele
Naturii, care nici nu banuie spre ce dezastru o impingem noi, oamenii, din vanitate gi pretentii
absurde.

Nici unul dintre noi trei nu se mai gandeste la faima, avere sau la premii cu stele din
tinichele. Suntem doar trei oameni porniti cdndva din aceeasi radacina comuna.

Ne privim unul pe altul cu suspiciune, ne evaluam, ne comparam asa cum... crestem, cum
lastarim si cum ne lasam, mai apoi, saméanta coapta la cheremul pasarilor.

Suntem individualitati unicat, imprastiate prin lume si numai cerul ne mai uneste, aga cum
face un os de umar cu intreg scheletul, in comuniune.

Este secetd cumplita in tara, seceta este si in gura noastra, asa cum trebuie sa fi fost
arsura si atunci, pe vremea cand cavalerii, cruciatii bateau in lung si-n lat drumuri spanzurate in
iatagane.

In lumea asta de surogat, intre ei, doi actori cu capul in nori, eu par a fi mesterul artizan.
innod, deznod la teme de carte care, tare m& tem cé nu fi este sortit a fi scrisa vreodata.

Eu sunt numai nestiutoarea, intrusa...

As prefera sa invart placinte pe vatra decat sa despic, cu ei, firul istoriei de altadata, o
funie din boabe de nisip, de care Mirele trage inspre Rasarit, Regizorul spre Apus... Trag ba
rézand, ba plangand.

Privighetoarea de amiaza, indiferenta la tot ce misca prin cetate, naparleste diamante
false. Gaina canta cocoseste pe gard, semn ca totul in jurul nostru este doar praf si pulbere.

Mirele ar trebui sa lupte, sa-si apere libertatea, sa pledeze pentru reabilitarea cavalerilor
ucigi in goana dupa aurul Graalului, ar trebui sa invoce rostul fratiei secrete ! — zic intr-un colt de
gand, fara sa intuiesc imposibilul.

Desi are tot dreptul din lume la aparare, Mirele inghite in sec, bea din vinul acru de parca
a mancat inainte o traista de sare.

in fata lui, Regizorul, acum calm ca apa unui lac fara dimensiune, nu-i forteaz& mana, nu-I
indeamna sa minta pentru a-i canta lui, stapanului, cum stie mai bine, in struna.

Nici eu nu-l rog, nu tin sa povesteasca despre luptele date intre doua civilizatii care si azi
se calca una pe alta-n picioare.

il cred si nu-l cred in stare de apérare, pe actorul despre care scriau cronicarii, cum ca...
si-ar fi jucat la ruleta ruseasca si nevasta si banii.

il credeam si nu-l credeam gata sa se inroleze, s& semneze acte in armata salvarii, s&
plece, cu arme si bagaje, in alte cruciade.

Degeaba imi arata acum inelul cu semnul de spada si chiar un colt de matase din mantia-i
de platou, una princiara.
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Ba si moneda de aur, in punga de piele, un semn dupa care s-au luat si l-au torturat, l-au
ars pe rug, ca pe toti templierii.

In timp ce Regizorul, tot mai apatic, pare ca a adormit in picioare, Mirele profitd, m&
iscodeste, ma intreaba dacéa si cét stiu despre adevaratul Tezaur.

Nu sunt facuta pentru teste si explicatii fardate. Nu am nici stofa de erou in pozitie de
retragere, ca atare, continui sa tac, dandu-i dovada ca as fi, evident, ignoranta.

Stiu, imi cam pierd timpul cu nebunul care isi exerseaza pe propria-i mana destinul, Tgi
joaca soarta ca pe un rol major si astepata, in schimb, aplauze, alta sansa, alt rol...

Regizorul pare sa-si revina, sa-si reintre in mana, se intinde din tendoane, isi trozneste
ciolanele ciupite de artrita, injura draceste durerea, apoi isi revine, taman la timp pentru a ne
tine o lectie despre Civilizatii Uitate.

in timp ce vorbele i ies nestingherite din guré, el, Regizorul, tot loveste cu piciorul, tine
hangul unui ritm, evident, [auntric.

Cand nu se mai straduieste, nu mai traieste, pierde masura si toatda acea miscare de
control devine o pendulare naucitoare de gesturi care nu mai sunt duse la capat.

-Are parkinson... La nervi, se bataie, tremura fara control - degeaba am incerca, |-as
strange, l-as trage de pe raschitorul lui, pe mosor... - imi zice Mirele cu voce plata, semn ca nu-i
pasa.

-la! Aud tipat de copil! - zic eu, dupa ce, mai intai, ma asigur ca e un adevar gi ca visez.

-Este el, fiul meu ! - imi explica din ce in ce mai taciturn, Mirele.

Se apleaca si i aprinde tigara direct de la ciobul de sticla, care a stat prea mult in
dogoarea soarelui de amiaza.

Fumul alburiu urca, coboara, planeaza... Se imparte in vinigoare, intra si cuprinde toata
cetatea aceea invadata de iarba uscata.

Acum e randul moasei sa intre in cadru, o femeie corpolenta si fara calificare la scoala
sanitara, fara nicio diploma de merit pentru ceea ce face si desface cu femeile tinere din Satul
fara Nume.

Miroase de trazneste a deodorant rusesc si a chiftele arse.

Chiar ag asemana-o cu bucatareasa, daca nu ar avea sortul acela verde mereu ménijit cu
sange de femeie.

- E baiat ! — vesteste ea, cu o bucurie cam exagerata.

Parca, abia acum, trezit la realitate, Mirele si, imediat dupa el, si Regizorul, se reped, se
imbréncesc care pe care, sa-i sarute mainile femeii care afiseaza un nou nascut chinuit de
crampe, dintre scutecele de panza clorinata.

Regizorul a intins primul bratele, vrea copilul!

Moasa rade cam draceste si, rasucindu-se pe calcaile-i cu crapaturi pudrate de tarana, i
face in ciuda, inmanand pruncul abia nascut Mirelui, agsa ca pe un trofeu veritabil.

in bratele barbatului, copilul nu mai scanceste.

Mirelui ii tremura genunchii. O teama, o groaza implacabila i se agterne pe fata-i
frumoasa.

- Copilul ‘cela-i Viata, el e tatal - filosofez eu dintr-un colt de gand nedestainuit in cuvinte.

Ca un céine caruia i se refuza ciolanul, Regizorul s-a tras tacut, in umbra zidului cazut tot
in ruina. Sigur injura. Nu are importanta pe cine.

Moasa, asudata toata, il bate pe umar pe Mire, cu subintelesuri numai de ei doi
cunoscute.

Abia acum, barbatul chipes prinde curaj, indrazneste, isi ridica fiul in ochiul de soare. I
priveste cu spaima aia animalica amestecata cu un strop de bucurie atotiertatoare.

Moasa sateasca ii simte slabiciunea umana, ii arata ce ochi verzi are copilul /ui, ce gropita
in barba...

Mirele rade, abia acum rade dezlegat la baierile inimii si e fericit cum nu crede ca a mai
fost vreodata.

O ameteala ca dupa o furtunoasa betie ii impleticeste limba, picioarele, de trebuie sa se
aseze pe marginea de zid vechi, locul pe care acum il imparte egal cu Regizorul.
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Tine copilul de nici 3 kilograme in bratele lui uriage, intre palmele care in clipa asta as
putea jura ca sunt bune nu doar pentru manerul de sabie, pentru manuit arme.

El sta cu spatele spre Regizor, spre cel care I-a facut din golan, om, oferindu-i primul sau
rol intr-un film de capa si spada.

Regizorul sta nemigcat ca lemnul, este, pare a fi singur cu necazurile lumii, ca un calaret
singuratic.

Isi duce destinul si lupta cu viata intr-un mod cinic, fira s&-i pese de el, sa-i iubeasca pe
altii.

il vad cum se leagana inapoi si inainte, pendulat, sincronizat, tamp ca un copil retardat in
singuratatea spitalului.

Nu-l mai intereseaza Mirele, nici ca om, nici ca actor, asa cum I-a ridicat de zeci de ori din
noroi in lumina reflectoarelor. L-a facut vedeta si basta.

Acum, Mirele cénta, cu vocea aia frumoasa de bariton, canta banalul cantec de leagan.

Regizorul stie ca Mirele nu mai are nevoie de el, nici de rol, nici de armura, nici de cal in
valtrapuri medievale, nici de vodca ruseasca, nici de tigari, dar, mai ales, nu mai are nevoie, nu-
i mai pasa de haremul de dame care se straduiau mai az’ noapte sa-l convinga ca este eroul
din basme.

Desi inca poarta vegsmintele caraghioase de pe platou, nu mai are arbaleta pe umar si nici
dorul acela nauc pentru ducé spre tinuturile in care soarele sticleste ca ochiul de mort.

Regizorul, care este mereu convins ca stie totul despre decaderea umana si despre
ascensiuni si mariri, habar nu are ca nu Mirele canta, canta in el amintirea pe care, ca om, o
crezuse uitata, ingropata pe veci intre gratiile unei celule cu iz de mucegaiuri. Acum, Mirele are
amintiri clare pana si din pantecele mamei, are imagini reale, vede clipa in care si-a facut
intrarea in Lume, ca pe o scena de lupte.

Acolo, pe patul de fier si ciupit de rugina, il leganase, ii cantase femeia aia frumoasa si
foarte palida, il dezmierdase prima si ultima oara, inainte sa moara.

Acolo, unde gardianul, un ins cu o reminiscenta de suflet in el, il cara de la infirmerie, i-|
punea lehuzei puscariage in brate, cat sa-l alapteze, acolo mama-i cantase :

- Nani, nani...

Rezemat, spate in spate cu tatal copilului, Regizorul, aparent resemnat, imi face un semn,
ce ar putea fi tradus: paguba-n ciuperci !

Nu-I cred si bine fac ca nu-I cred in stare de nepasare.

In clipa urmatoare, il si vad cum se prébuseste, cum se chirceste, se zbate peste cioburile
damigenei sparte.

O multime de schije din sticla industriala se bat intre ele, care pe care, sa ocupe un loc
cat mai bun de-a i se implanta in ficatul distrus de ciroza.

Moasa e verde la fata - agsa caz ea nu a avut niciodata in Satul fara Nume.

Boceste ca la priveghi, pentru ca nu stie ce altceva mai bun poate sa faca, in cazul unui
barbat, cum si cu ce sa intervina....

li deschei eu cei trei nasturi de la gatul camasii de matase liliachie. Adun si-i pun un brat
de buruiana verde sub cap, in loc de perna.

-Pentru umbra... zic, si ma retrag la locul meu aproape anonim, merg cu spatele inainte...

Stiu, recunosc, pentru actiuni umanitare este nevoie de abnegatie totala. Eu, mai mult de
atata, nu-s in stare, oricat as incerca s-o fac pe desteapta.

Mirele nu vede nimic in jur, nu aude cum se macina una in alta, cum scrajnesc, se sparg
maselele bolnavului.

De pe bucata de tardna amestecata cu artefacte medievale, florile de mac se catara fara
scara spre genunchii Regizorului, spre gura in care saliva sigur i-a devenit ca potroaca de
amara.

in rastimp, peste campusul de rulote cu insemne internationale, peste platoul de filmare si
liziera padurii de carpeni, se ridica Luna in plina amiaza.

Este doar un cearcan de Luna, unul alb si volatil ca eterul.
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Sub coltul ei, foarte aproape de antena de telecomunicatii, sticleste un ciob sarit din
damigeana sau... poate ca este, sta acolo infipt ca in pioneze chiar Luceafaul, colo, o stea de
seara... o stea de dimineata ...

Sub semnul astral, cantecul de leagan si spasmul mocnit al bolnavului abia de se mai aud
in cheraitul tobelor si tambalului, zgomote ce vin dinspre sat ca un urlet vag, neobisnuit prin
partea locului.

- E rost de chef cu lautari!, constat, dar nici unul dintre cei doi barbati nu se sinchiseste, nu
este, nu mai este interesat de un astfel de eveniment.

Pe platoul de filmare, clasa taraneasca neaosa si in plina disolutie galopanta, umar la
umar, sold la sold cu echipa actorilor de peste Ocean, se distreaza cu delevar, pop-corn,
manele si sarmale de post.

Cine sa stie, cui 1i mai pasa de casa Lebedei, de spatiul in care mercurul din termometru
prinde hoteste sa urce cu o linie mai intéi, apoi cu un grad... cu mai multe grade péana
diseara... furibund fierband, pana cand sticla din tub nu mai rezista, plezneste urland de durere.

- Se poate muri si de febra laptelui!? - ma mir si intreb, iar moasa, femeia care stie tot ce
migca in materie de inmultire naturala, ridica din umerii cu osénza in care bretelele sutienului au
sapat transeie violacee.
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Capitolul 4

Stau zavorata in casa de cateva zile, nu stiu cate, dar dupa paginile scrise pe computer,
se pare ca am depasit saptamana.

in ultima vreme, pana si Varvara, taranca din mine, s-a cam potolit, s-a convins ca a scrie
nu este la indemana unui figtecine, dar nu este nici chiar o rusine.

Plasmuiesc o lume din detalii nici de mine stiute. Ma hranesc, lucrez pe ceea ce mi s-ar fi
putut intdmpla (si) mie, foarte bine.

Uneori, tarziu in noapte, ma apropiu asa de tare de realitate ca imi ingheata rasuflarea gi
toate degetele care, din inertie, mai ating tastaura computerului.

Alteori simt fluidul, Timpu-l simt cum ma frige, cum arde launtric si de dinafara venind —
asa ca imiretrag toate vorbele din fraza pe care tocmai vroiam s-o duc mai departe, in gand.

Ascult cum cucuveaua alba, dintre ruine, se vaieta, tipa ca si cum si-ar disputa omeneste
hrana cu care-si tine puii si oasele fara de maduva.

Atunci iar scriu, o fac din spaima teribila, fara sa mai derulez banda, sa dau inapoi din idei,
sa recitesc, sa corectez capitol dupa capitol.

Da, este ca intr-o euforie si, aici, acum ii dau dreptate Marelui Critic. Ei, na, nici chiar
asa...

Drogul ritmului, cel al mé&surii de placa stricatd nu ma pune el in functiune, asa ca pe o
masina de tocat maculatura!

Ei, iar vor spune unii ca fac pe nebuna.

Nu-mi pasa !

Azi nu scriu pentru altii - ceea ce transcriu din creierul-meu pe creierul-computerului este
un document net gi fara importanta pentru literatura.

Pot si altceva sa fac cu aceeasi ravna nebuna. De pilda, ceva mai de vreme, am invartit
un turn de clatite cu urda si marar, am pritocit in borcane de sticla, socata... Am umblat
desculta prin gazonul invadat de patlagina atoasa si brusturi grasani ca pisoii de lapte.

Daca ar fi sa ma iau dupa gura lumii, ar trebui sa fiu plina de energie.

Nu mai detin, cred, gena aia antheica, de la care mi se trag toate lucrurile bune gi foarte
bune.

Fleacuri.

E buna si o pastila de vitamina, una de sinteza!

Doar din cand in cand si nu in gand, am nevoie de psihanaliza, doar sunt o femeie
moderna, ce naiba. Nu mai pot supravietui ca bunica, fara cafea si fara consiliere.

Tmi pun intrebari fara de raspunsuri, cdnd m-as putea ingrasa, bine mersi, cu mici si bere,
urmarind non stop la telenovele.

Prietena mea, dr. Mari-Anna, la care apelez in clipele de deruta, rade de temerile mele cu
integere (ne)profesionala.

Nici ea nu-i mai breaza - scrie, filmeaza, scotoceste cu varful de ac (de seringa) in sufletul
oamenilor.

-Daca toti cetatenii onorabili ai lumii ar avea maladia noastra, ar fi bine, ar fi foarte bine
pentru omenire. Noi ne recunoastem viciile nu si limitele.

Nu-i un capat de tara cand, doua sau mai multe detalii din personalitatea unui indivd se
cam incaiera, se cearta intre ele. De aici sare scanteia, se naste Arta, Creatia.

-Restul haos... Big-Bang !

-Nici chiar asa - doar ca nu poate exista Stdnga fara Dreapta, Binele fara Rau, Lumina
fara Umbra... Esti paradoxista, musai sa faci legatura, spune doctorita..

Mie mi se intampla sa mai si scap fraul din mana pentru o miime de secunda...

Atunci, viata, ajunsa-n libertate absoluta, in democratie deplina, mi-o ia inainte. Nu ma mai
asculta.

26



Aceeasi relatie am avut-o si cu automobilul la prima ora de soferie; toata acea fieraraie,
necunoscutd mie, ma intimida, tinea clar sa-mi transmitd ca... intre mine ca Om si ea ca
masina, se va incinge o lupta pentru suprematie - care pe care.

-De obicei, invinge cel mai puternic, imi spune Mari-Anna, iar eu dau cu bata-n balta:

-OK! Dar... de ne-obicei???

Nu am mai asteptat sa primesc raspunsul si am iesit din cabinetul cu reclama la pastile
pentru oxigenat creierul, naucita si fericita.

Am inhatat, mai apoi, o inghetata cu frisca, de la vanzatoarea ambulantd de sub arcade,
un loc istoric si unde, nu chiar foarte demult, isi legau birjarii caii.

lubesc inghetata buna ca pe putine alte delicatese din viata asta. Nu aleg anotimpul
pentru a ma rasfata cu un cornet, ori de cate ori mi se ivesgte prilejul.

Copil fiind in Satul fara Nume, asteptam ziua de duminica, cand, in schimbul unui ou de
gaina, puteam cumpara o lingura plina de inghetata asezata... frunza de vita de vie. Habar nu
aveam pe atunci ca in lumea asta mare se inventasera deja armele letale dar si cupele si
cornetele pentru inghetata.

Un lucru imi era clar, cum aveam sa inchei scoala primara, aveam sa devin doamna si,
dintre toate meserile pe care le cunosteam dupa nume, imi doream sa fiu vanzatoare de
inghetata.

Acum, cu inghetata in mana, ma simt bine, aproape adolescentina, traversez orasul fara
harta turistica si fara sa-mi pese de ce zic sau vor altii de la mine.

Nu [-am vazut pe Mire venind, nu m-a vazut nici el pe mine si... ne-am ciocnit frontal ca
doua trenulete prost teleghidate.

Actorul cu cel mai celebru rol din lume are cearcane albastre sub pleoape, ceea ce-i
accentueaza aerul de mister; are obrajii tragi, subtiati de o tristete ca si iremediabila.

Este nadusit, cu palmele reci. Imi strAnge mana ca intr-o menghind. Nu mai are defel
simtul masurii.

li simt, mai intai, degetele uscate de carnea de metacarpiene, apoi ii vad si inelul, unul de
butaforie, desigur, dar cu insemnele organizatiei oculte din care, stiu nu doar eu, stie tot orasul,
ca face parte.

Inelul cu spada ii tot aluneca in sus i in jos, intre cele doua noduri osoase ale degetului.

-Vino cu mine! - imi zice si, in timp ce eu mai caut un motiv potrivit sa-I refuz, un taxi fara
numar de inmatriculare ne-a si saltat, ne-a luat pe sus, ne-a dus si debarcat in fata castelului cu
patina medievala.

Céativa menestrei in scutelci din catifea cu fireturi de lurex canta pe instrumente vechi cu o
singura struna gi au bancnote nou scoase in circulatie, lipite cu saliva consumatorilor, chiar pe
frunte.

Nu ma ia nimeni in seama, toata lumea aia pestritd e acum gata sa faca sluj dinaintea
Mirelui - actorul pentru care studiorule x oferisera, la licitatia online, ... de lire!

- Incredibil!

Doar atat gasesc inteligibil de zis, cand Regizorul, beat crita si, sigur, din acest motiv si
aproape sufocat de emotie, imi impartagseste motivul evenimentului care se sarbatoreste.

O recunosc la 0 masa si pe moasga, poartd tot camasa de tara dar cu minijupa si este
chiar in epicentrul distactiei.

Care moasa, si in care alta parte de lume, ar fi avut curajul sa accepte sa fie filmata
mosind, pe viu, nasterea Printului? Desi secventa aia a starnit controverse, moasa sateasca
este din clipa aia, artista.

In rastimp, si-a vandut vitele, porcii, gdinile si tot pdmantul arabil primit mostenire,
investind toti banii in cele cateva sute de metri patrati de ruine, pe care se filmeaza din zori
pana-n seara.

In mijlocul actorilor, adunati ca intr-un turn Babel - desi nu intelege o iota din ce declama
fata blonda si sofisticata - moasa aplauda, chiuie, bate din picioare, asa cum a vazut ea in mai
toate filmele occidentale. Si ar fi continuat asa, ca nebuna, daca nu l-ar fi zarit la timp pe
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cardinalul inchizitor, care, acum, fiind inafara platoului, revenise la ginsi si tricoul cu imprimeul
publcitar pentru care primea, cu contract, 100 de kilograme de detergent 4x1 pe an.

Moasa i se lipi toata de tesatura alba ca laptele, si-l indemna, il soma chiar, sa repete cele
trei-patru bancuri porcoase, pe care anonimul Savanarola nu reusea, de propriul haz, sa le
spuna pana la capat.

Fata platinata si cu dantura prinsa in aparat dentar de ultima generatie tocmai si-a incheiat
showul, dar nimeni nu aplauda, inafara de doica, o copila cu pistrui pe maini si pe fata, care nu
a ingrijit, nu a crescut pana atunci nici un macar puii de curca.

In bratele ei, copilul Mirelui si al Lebedei, prinde a plange cu sughituri.

Indiferent, ca la o productie proasta, Mirele fumeaza, aprinde tigarile din una in alta, ca gi
cum asa ar arde din radacina tristetea, care... se furiseaza ca vulpea si-i tot toarna si-i tot
umple paharul.

Ma simt de prisos. Ma ridic din jiltul poleit candva cu praf de aur. Constat ca nimeni nu ma
baga in seama.

Profit, ma strecor in gradina toata in paragind, ma asez pe bancuta peste care, brusc, a
inceput sa infloreasca tufa de iasomie.

Nu e in luna mai! E miez de vara, o vara tare ciudata.

Intr-un tarziu, am simtit si mirosul de lapte dulce amestecat cu izul de nicotina.

Nu trebuie sa intorc capul ca sa stiu ca este Mirele cu copilul in brate.

li fac loc pe strijeaua de scandura, unde se aseaza indata, cu grija exagerata, parca banca
aceea ar fi din sticla casanta.

Nu mai este trist si are puterea sa povesteasca:

-Lebada a fost o femeie frumoasa!

-Sigur! - 1i dau eu replica, prosteste, apoi ma opresc si il privesc cum isi trece de mai multe
ori la rand si fara rost maneca camasii cu trese militare, peste fruntea despicata in doua de o
cuta pe care nu i-o stiusem.

Este din nou puternic, doar fata i s-a albit $i un muschi rebel i se zbate in obrazul neras.

-Lebedei i-au scos sanul.

Amazoana tatei, amazoana... A fost, este tare curajoasa.

Acus face raze, inghite chimicale...

Habar n-am ce va fi cu ea, cu noi, mai departe.

Sper sa se vindece, sa o iau acasa si, la toamna, sa fie gata sa ne luam zborul cu gastele
salbatice.

Stii, pe femeia mea am cauta-o prin veacuri de nebunie umana. De atatea ori am crezut,
m-am ingelat, m-am mintit cad am gasit-o, pentru ca mai apoi sa-mi dau pumni in cap, incét azi
mi-e frica, poate ca asta-i finalul, stingerea lampii!

Mi-e teama ca o voi pierde in megaloposurile voastre moderne.

-Ale noastre! Sunt gi ale tale, ale voastre... Vrei nu vrei, tu si Lebada ta sunteti ceea ce se
numeste o familie moderna.

Nu poti da bir cu fugitii, sa plonjezi pe o insula fara frigider, fara Internet, fara medici...

-Nu stii nimic, femeie!

-Oricum, stiu mai mult decat tine, care nu ai luptat cu chinurile facerii!

Lebada ti-a fost data cu cununie.

-O blasfemie!

Nu trebuia sa accept rolul acela. Nu trebuia s-o trag dupa mine, in fata altarului si, mai
ales, nu trebuia s-o fac sa bea vin, alaturi de mine, din Graalul fericirii.

Nu aveam dreptul si... de acolo a inceput tot blestemul.

- Era rosu ca focul vinul acela...- zic eu ca pentru mine, dar el ma aude.

-Era sangele Mielului!

- Vorbesti in metafore.

-Numai tie iti da@ mana sa preschimbi totul in metafore, unele efemere, care nici nu ajung
pe hartie, s-apoi, si hartia este tare fragila...fragila...

Eu, in schimb, sunt ca eternitatea, sunt carunt de sarea sudorii si de cate vicii port prin...
buzunare.
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Hi, hi, ce mai tranzactie proasta si Viata asta!

Uite, stau de vorba cu tine, o femeie aproape necunoscuta, si iti las impresia ca Tmi vei
afla tot trecutul. Nici vorba!

-Tu esti actor, traiesti si mori pentru Rol.

Uite, acum vii direct din Evul de Mijloc, din plin misticism, si ai tupeul sa ne freci ridichea
cu teoriile tale paguboase, noua, materialistilor, optimigtilor!

Cred ca visezi, ba chiar vezi pretutindeni minuni, vraji, alchimii...

-Graalul. Aici vrei sa ma duci.

Te tot invarti in jurul secretului gi nu ai curajul sa ma intrebi.

De fapt, ce vrei sa stii?

-Tttt! Nimic. Nu-mi pas& de un vas oricat de scump ar fi. imi pasa de Oameni..

-Pai, eu sunt Oamenii! Si Lebada, mireasa mea era si ea Om. Acum nu mai stiu...

Se pare ca am pierdut din nou totul dinaintea Sortii.

-El, fiul tau, pe care-l tii pe brate, este o realitate, nu holograma, un vis fara acoperire!

- Nu ai nici un drept sa-mi vorbesti de sus, sa ma certi. Femeie, tu nu stii nimic!

- Ba da, copilul asta este viitorul vostru!

- Un viitor care ma va ucide intr-o buna zi...

- Viata nu-i un scenariu macabru. Filmarile s-au incheiat, la prima serie, ti-ai incasat gloria
si banul. Trebuie sa cobori cu picioarele pe pamant.

-Banii? Nu-mi ajung pentru medici, pentru leacuri si pentru infirmierele care sa scoata la
timp plosca de sub femeie...

-Vinde Graalul! La ce-ti mai trebuie un obiect de butaforie?

Am zis brusc, ca si cum cineva mi-ar fi dictat replica, apoi, am inghitit in sec si as fi vrut sa
intorc, sa inghit vorbele acelea.

Mirele s-a ridicat brusc, furios, m-a impins cu o mana, strivindu-mi oasele in spatarul
bancii de lemn pe jumatate putred.

-Ce stii tu de Taina??? Tu, care umbli ca gaina beatd numai prin ograda??? Ce-ti pasa de
un obiect pe care i1l inmormantezi intr-un manuscris? Cartea asta, cu care te tot lauzi, nu va iegi
din tipografii, si asta nu pentru ca nu as vrea eu, doar pentru ca mecenatul din Mileniul 3 e pe
Sponci.

Daca gasesti un samsar bun, batem palma, ai partea ta din profit, bani destui cat sa
tipareasca neam de neamul tau la fituici, pe care...tot nu le va citi nimeni.

- Arogant stupid, vrei sau nu vrei, esti subiect pentru o carte! S-apoi, oricat ai face-o pe
durul, stiu ca nu ai sufletul sa ma lasi balta in mijlocul actiunii...

- Te joci cu focul, intri in taine pe care nu le poate intelege nici o minte de femeie.

Hai sa bem mai bine o cafea si, daca mai vrei, apoi mai vorbim de cate in luna si stele -
aplaneaza Mirele, cu tact nebanuit la o vedeta de cinema ca el, situatia care se inflamase de-a
binelea.

Ma supun si, drept rasplata, ceea ce nu i se mai intamplase pana atunci nici unei femei
inafara de doica, Mirele ma lasa, ba chiar ma roaga sa pregatesc biberonul bebelusului, sa-i
hranesc eu copilul, timp in care el va schimba o vodca pe o licenta poetica, cu poetul in trenci
de culoarea nisipului.

Poetul nu ma saluta, trece doar cu privirea aia de soim trecut de maturitate prin fiinta mea,
ca si cum as fi din sticla si fara dimensiune vizibila.

Bine ca bate gongul, semn ca e gata cafeaua, un motiv numai bun sa uit ca as avea vreun
motiv sa fiu suparata ca vacarul pe sat.

Amara-i ca viata si neagra ca inima Africii, cafeaua astal Hmmm, si... ce aromata! Sigur,
nu am mai gustat niciodata o bautura asa de ciudata.

Pe bratele doicei pistruiate, copilul rdde in somn. Fata cu pistrui pe maini si pe fata i
acopera obrazul cat un casut cu batista, in timp ce continua sa faca bezele, sa i se scurga ochii
dupa asistentul Regizorului, un galigan miop si de-o modestie de-a dreptul dezarmanta.

In galagia si caldura emanata din trupuri umane exaltate, care se intinde ca o pecingine
inspre ferestre si usi, simt ca ma sufoc.
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- E de la tiroida, desigur! — imi pun diagnosticul si zambesc anapoda si fara nici un sens.
Biata glanda, pe ea dau vina ori de cére ori ceva nu imi convine sau nu imi iese pasienata in a-
mi aranja lucrurile si sentimentele.

Inchid ochii sau poate c& ochii mi se inchid singuri, oricum, ma desprind de realitatea strict
palpabila.

Vad tot mai de sus, de mai departe, ca dintr-un balon cu helium, vad perpendicular si in
detaliu.

Sunt deja in Spatiu!

Hi, hi, hi... Sunt numai o toanta care se hlizegte in fata strainilor.

Moasa sateasca ma trage la timp si cu haz, de maneca bluzei mele de matase alba, fara
sa observe pata rosie, de sadnge sau de cerneala, care s-a plasat subversiv si rapid, din nou,
sub linia inimii.

Mirele se intoarce la masa absent.

Nu baga pe nimeni in seama, dintre cei care stiu cum si au si puterea sa sustina ca se
distreaza.

Mirele iarasi fumeaza, trage din tigara si fumul, ca iesind dintr-un arbore de cauciuc, se
coaguleaza, apoi se destrama in ceata care se lasa din ce in ce mai grea peste masa de
ospete si care... nici nu gtiu cadnd si de ce a ramas fara sticle, pahare, platouri, farfurii si, mai
ales, fara oameni in scaune.

Cateva pete de grasime urata atrag mustele in haite si bazaitul acela de insecte intruna
flamande ma sacaie.

Acum, ca am ramas doar noi in peisajul gol dar cu accente de epoca indepartata, prind
curaj, il intreb daca nu are in buzunar o fotografie de pe cand era tanar.

intreb doar sa intreb, convinsa ca Mirele nu se va sinchisi s&-mi si dea un raspuns.

Din punctul meu fix, ca rastignita in jiltul cu cearcanele unei patini de aur, il aud scrajnind
din dinti, il vad lovind cu pumnul in masa acoperita, nu cu damascuri cu monograme, doar cu o
folie stravezie de plastic cu desene cromatice violente.

-Pe vremea aia nu se inventase aparatul de fotografiat, nici clorura de argint... dar, daca
crezi ca rezisti, iti pot arata cateva desene in carbune ars din lemnul Crucii de pe Golgota.

- O, da, da! - ma izmenesc eu, incercand sa ma arat euforica, fara sa-mi pese ca maine
figura mea rédzéreata va aparea in toate tabloidele provinciei, cu mentiunea: Senzational!

in plin exercitiul functiunii, fotoreporterul, care intra-n décor, unul tanar si fara experienta in
ceea ce priveste subiectii, ma salutd cu ceremonie de moda veche. Este un domn.

li raspund si-l invit la un pahar de apa minerald. M4 refuz&, optand pentru barul din care se
aud deja acordurile unei muzici care, daca ar fi sa-i aleg o culoare, as ambala-o in hartie
creponata roz-bombon.

-Hello, scriitoareo, fa bine, cobori din nori, fii rationala!, imi zic gi, asa aplecatd mult peste
blatul mesei cu picioare de leu, caut sa descifrez ceva din pergamentele sfaramicioase, pe care
Mirele le-a scos dintr-un porthart de pe vremea Primului Razboi Mondial. Le insira pe musama,
la rand, dupa date necunoscute mie, mijind un zambet de-a dreptul pisicher.

Bluza mea de matase este iarasi alba, curata - curata, dar simt miros de sare extrasa din
sange.

De jur imprejurul nostru, nu s-a iscat nici scandal, nici macel.

- la, care-s eu, dintre cei trei arhangheli?..

- Glumesti! Tu, un om al Mileniului Trei, in nigte schite care i-ar putea apartine lui
Michelangelo Buonaroti?!...

-Bine cé nu ai zis... Da Vinci! Asta-i astazi in voga...

Uite, eu sunt cel cu boneta plina de vopsele si care pune stelele si Luna pe cerul Capelei
Sixtine...

- Tot astri, care mai apoi s-au cojit... au cazut ca nucile! - zic eu si rad ca de o gluma
foarte buna, fara sa prevad ca neseriozitatea mea de moment avea sa starneasca un adevarat
tzunami de furie.

-laca cine-l judeca, peste veacuri, pe Maestru!
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Pictura murald nu e sortita sa tind o vegnicie. Marmura... da, marmura-i altceva. Uite,
Pieta, David...

-Hei, hei! imi tii o conferinta pe Istoria Artei???

- Ca scriitor, te credeam mai destupata la minte! M-am ingelat. Esti la fel ca toti ceilalti, nu
credeti decat in ceea ce ochii vostri orbi se prefac ca vad, in ceea ce urechile voastre surde va
mint ca aud...

Ori, poate ca... esti convinsa de adevarul meu, dar... iti place sa ma joci pe degete, sa
scoti untul din mine, sa ma faci sa vars tot-tot.

Femeie, eu spun doar cat am dreptul sa spun, restu-i Mister!

- Povesti pentru turistii tampiti! Antichitati masluite, cu care le starnesti interesul, le salli
gologanii strainilor!

Zic eu si ma ridic din jilt, semn de plecare de la masa aia straveche si la care, oricat as
cauta, nu voi gasi nici un cui de metal.

- Sunt documente originale, unicate suta la suta. Uite, semnatura Lui!

Cu un singur centimetru patrat din pergamentul asta as putea cumpara intreg orasul
vostru cu gaze de esapament si tomberoane pline de gunoaie, dar la ce-mi trebuie nigte ziduri
din beton impestritat cu grafitti execrabil?...

Daca-mi da mana si mai plusez cu o schitd, va pot lua intreg Continetul; inca o formula de
aici, scoasa direct la licitatie si... am Lumea la picioare!

-Vrei s&-mi spui, ca detii secretul aurului?!

-Ceva mult, mult mai important ...

-Clonarea direct din maduva spinarii lui... Dumnezeu! Un ceva, ceva... care sa sustina
teoria lui Milosg, poetul???7?!

- Mai taca-ti gura! Voi, treimilenarii astia sunteti ceva de groaza!

Pe cine crezi ca-l interesa in plin Ev Mediu prasila omenirii. Pe atunci, copiii, multi cati se
faceau, erau toti din Dragoste, si... dragostea este Cuvantul lui Dumnezeu!

Asta-i Graalul!

-Si banii???

Sa nu-mi spui ca nu pentru avere si putere te-ai inrolat in Cruciada, ai jucat in filme care fi
se potrivesc ca nuca in perete.

Pentru bani, nu pentru idei lupta mercenarii de cand e lumea Lume!

-Esti nebuna. Vorbeste mai incet, ca te aude Generalul, insul cu mustati prusace, care s-a
asezat cu spatele catre fereastra. Cum ai sa-i spui lui, unui razboinic care asigura plus
valoarea industriei de inarmare, ca tu, vezi Doamne, pledezi pentru pluguri si secere, nu pentru
obuze???

- Saschimbam armele-n pluguri!

Asa-i lozinca, numai ca eu nu mai sunt comunista convinsa!

-Cum vrei matale! - imi zice Mirele, ca unui pusti caruia i-ai ingfacat acadeaua si, cu o
dexteritate pe care nu i-as fi banuit-o, rasuceste pergamentele intre degete, le vara in porthartul
de panza kaki si cu un numar de regiment de pifani exterminati intr-o lupta din care nimeni,
absolut nimeni nu a mai avut nimic de castigat pana astazi.

Peste oras, prinde sa ninga bogat si tihnit desi, calendaristic vorbind, suntem in miezul
verii.

Fulgii, in forma omizilor Hyphantria, cad din crengile teilor plantati pe buza bulevardului.

In urma lor, doar nervurile se mai vad, asa ca o danteala find de Olanda, ca un prapor din
ligamente subtiri-subtiri, menit sa tina laolaltd toate maruntaiele care se lupta mereu intre ele,
intr-un singur pantece.

Mirele a disparut direct prin vitraliul cu insemnul heraldic al castelului fantomatic.

A plecat lasand sub masa un pumn de mucuri de tigari doar pe jumatate fumate.

Din turnul catedralei gotice, ceasornicul bate ora 14. Este taman timpul cand, intr-un salon
din Spitalul de Oncologie, pacientele rase in cap incep a doua transa de chimioterapie pe ziua
respectiva.
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-Un séan pentru o viata! - iata un slogan al naibii de potrivit, zic eu, cea care nu stiu ce-i
durerea atroce, ce-i disperarea gi, mai ales, nu stiu pretui curajul de-a nu te resemna, de a-i da
cu tifla Mortii.

Nu sunt Tn stare de nimic pe lume. Nu am avut iscusinta de-a afla ceva din trecutul Mirelui,
colo un actor ce se confunda cu rolul, care se crede a fi ultimul cavaler dintr-o ultima cruciada
victorioasa, si care s-a intors pe Vechiul Continent cu aurul Graalului ascuns sub sa din piele de
Cordoba.

Inca mai ninge si acum, cand ies singura din castel, caut taxiul fara numar, care sa ma
readuca in prezentul burgului ce sta cufundat in ceata laptoasa.

- Un semn sigur de schimbare a temperaturii, imi zic fara nici o noima, pentru ca pe mine
ma intereseaza mult mai putin feneomenle naturii decat oamenii.

In pavajul de piatra slefuitd de trecerea veacurilor, urmele caielelor din potcoavele cailor
se vad ca niste pansoane lovind padimentul.

Nu mai are nici un sens sa umblu dupa himere gi semne din alt Timp, sa mai zabovesc
intre casele vechi si aliniate ca niste cutii de chibrit in care catranul umed a lasat cearcane de
igrasie.

La ora si in ziua asta ar trebui sa fiu deja in Satul fara Nume, un loc fara pretentii si care,
acum, departe de el fiind, ma indoiesc ca ar exista in realitate, dealtminteri, ca multe alte lucruri
aparent palpabile.

Un sat cu trei biserici din ce in ce mai golite de oameni si cu bodegi pline ochi de betivani
autohtoni, care stiu totul despre fotbal si despre politica.

Ma simt stinghera pe fasia de asfalt, de unde o mamica cu cercelul lucind in buric ma
impinge cu caruciorul in care doi gemeni tipa la unison si ca din gura de garpe.

Pare ca am nimerit pe un tardm cu liceeni miopi si mirosind a nicotina, cu batrani ‘uschiti,
dezertand de la cursul de socializare, din azil modern. Merg fara nici un génd, merg cu capul in
piept de-a lungul unui pietonal plin cu insi fara pic de noroc.

De pe carosabil, vine damf de parfum frantuzesc si benzina transformata in fum pe
jumatate cu plumb.

Nu stiu de cand merg fara sens si fara directie.

Ca un spargator de gheata catre Ecuator, asa merg. Picioarele isi fac norma de pasi de
sanatate strict garantata de revistele-n top.

Un’, doi, trei! Un’, doi, trei si... de la capat!

Poate ar trebui sa ma agez pe bordura inghetata, sa-mi trag basmaua pe ochi si sa intind
mana... Sunt la cheremul intdmplarilor, un insignifiant pion miscat pe tabla de sah a unei lumi
ce a luat forma burgului medieval.

- Ceata se ridica! - constat cu indiferenta ironica, se ridica ca o poala de mantie alba peste
acoperisuri din tigla rogie-rogie.

Trec odata cu mine sutele de ani de civilizatie continentala, trec ca cireada de bivoli furiogi,
boncaluind, starnind colbul care ne sufoca, ne gatuie.

Mixtura asfaltica, ultramoderna, se smulge din alveole, da indarat in vana de pacura...

in fata Tribunalului, cativa breslasi isi frang mainile pentru o pricind mie necunoscuta.

De sus in jos, de la un capat la altul, pe strada mare, trec Actorii, comandantii si
subordonatii din tabara de rulote.

Primul in flancul stang este Regele Arthur, pe cal alb si cu spada adevarata la cingatoare.

Azi nu poarta armura de zale incopciata in fibula de aur sub barba care i-a crescut de un
lat de palma in ultimele ore.

In mijlocul paradei exuberante, eu sunt numai cersetorul, martorul nevazut si neauzit al
intregii mascarade.

Cred c-am prins radacini in coltul asta de strada, ma simt fara durere, si abia de simt
copita de cal si calaret, un centaur, apasandu-mi obrazul.

S-a facut noapte si liniste de iarna in vara. Timpurile si anotimpurile intra iarasi pe fagasul
normal al calendarelor noastre.

Linigstea-i cea de dinainte de facerea lumii, liniste oarba cu balanta tinuta in echilibru
precar.
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Nu stiu daca si cum am scapat, daca am fost sau nu am fost aruncata ca o moneda, dintr-
un veac in alt veac.

Ei, nu-mi cereti sa va fac un desen detaliat! Nu am simtul proportiilor, nici macar stiinta
de-a aranja obiectele simple in spatiu.

Poate vreti capul meu contra Adevar! OK'! — dar sa-mi puneti si un pret potrivit pentru a
plusa la bursa intamplarilor.
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Capitolul 5

Am ajuns, mergand tot drumul pe jos, in Satul fara Nume. Am basici la talpi, sangerez de
parca eu am stat rastignita in cuie, in stanga lui lisus.

In jurul meu este din nou varéa si vreme de rut pentru insectele cérora nu le prea pasa de
tratate gen petrol contra hrana. De pe ruinele platoului de filmare lumineaza un reflector, in
plina amiaza.

-Poate-i Soarele, zic, unul redus ca dimensiune incat sa-I poatd imbratisa, de vor, toti
oamenii.

Mirele este singur in hala fara pereti, fara acoperig sau brau de beton. Deseneaza pe aer
si din memorie, un pui de grifon.

Spun grifon, pentru ca ceea ce se alcatuieste din negru acela de fum, negru inmuiat in
untura de animal, nu semana cu nici unul din speciile pe care le-am cunoscut, le-am vazut, in
viata de om.

Ma asez langa o sulfin toat& uscata. il privesc pe artist, il cercetez fara ca el sd ma vada.

Nu mai pare defel suparat pe lumea intreaga. Acum deseneaza iarba si vasul de aur, din
care animalul fantasmagoric sa bea apa pe saturate.

Ma retrag ca pe prima linie a unui razboi. Mai mult decat mi-a fost dat sa vad, nici nu as
indrazni sa privesc.

Ma intorc, cu o durere acerba de cap, la masa de scris si convinsa fiind ca in tot satul din
umbra ruinei medievale nu exista medic, farmacie, un antinevralgic...

Deschid computerul si prind sa scriu despre cum as fi putut eu sa-l intreb pe Mire, despre
Lebada, femeia bolnava, sau despre soldatii ucigi toti, mai putin din greseala, mai mult din
prostie...

Din pagina word, Mirele doar clatina din cap, semn ca-i mai bine sa tac.

N-am de gand sa-| ascult. Ma dedau ispitei, scriu cum ca... spatiul din incinta cetatii este
pustiu ca un ring din care boxerii au fost scosi cu targa. Cum... fiecare pe limba lui piere sau ca
toti ne cautam fericirea dar pe cai diferite.

Din fotoliul in care agez personajul, asa prabusit ca o haina de ata mercerizata, el, Mirele,
vorbegte de unul singur:

- Am lasat-o rugandu-se in Capela. E ca si moarta, gata sa doarma intre flori de hartie
cerata.

Lebada este tarana, nu-mi mai apartine ! Eu voi pleca de pe platou, chiar maine.

-Lumea ta de mucava si florile tale de hartie!!! Ce tot vorbesti, omule asa, in prostie??

Tu nu esti un tip din carne si oase, esti doar un personaj pe care-l plasmuiesc eu,
scriitoarea, il fac bun sau rau, cum imi place.

Vrei nu vrei, domnule Belea, esti la mana mea ! La fel ca tine, alte 0 mie de nume din
Templul si Masa Rotunda, ba chiar si Graalul... sunt numai plasmuire.

Povestile astea, iti spun, nu-s pentru tine, lasa-ma sa le trec pe hartie.

-Fie! Dar s-o faci pe Lebada mea o moarta frumoasa. Sa-i cante corul de ingeri, ca in ziua
aceea, la cununie...

-Tttt ! Ti mai dau o sansa; masa de operatie! -am concluzionat arbitrar exact cand uga s-a
dat, zgomotos, de perete.

Mirele in carne si oase, nu cel zugravit de mine in carte, mi-a intrat in odaie.

A citit textul, peste umar si fara ca eu sa vreau dinadins a ma opune.

-Esti o pacoste, femeie | Te joci in nasturi cu oamenii. Lebada-i in ghearele mortii i tu,
buiaca, nesimtitoare, iti construiesti cartea pe cadavrele noastre. Stiai ca Lebada mea nu avea
asigurari medicale? Ca eu nu am un sfant pentru luménari, citostatice?...

Asta-i Viata ! Dura ca dracu’.

-Mai bine-n comunism... - zic eu abia perceptibil si doar pentru ca nu gasesc un cuvant de
incurajare care sa nu semene cu minciuna sfruntata.
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-Nostalgico, tu care ai stat la troaca cu tainul rationalizat...

-Am muncit si am gandit, am rezistat. Altminteri...

-Sa-ti fie de bine! Eu am fugit din raiul acela, cat m-au tinut picioarele.

- Te-au tinut, vad, foarte bine, de ai ajuns peste mari gi oceane...

-Te joci de-a goarecele si pisical? Ce stii tu despre scoala de corectie, despre portia de
macaroane cu branza mucegaita, de bataia din orfelinate????

Ce stii tu de duba neagra din fata portii... De libertatea de opinie sau de actiune...

-Stiu ca ai jucat teatru toata viata!

Fratii, ordine secrete, cavaleri, cetati, peceti si potire... Ne-ai innebunit pe toti cu povesti
esoterice.

-Lebada crede in mine...

- Lebada te-a primit in casa ei, in patul ei, in inima ei, fara sa te legitimeze. Te iubea, te
iubeste si este inca o femeie frumoasa, nu stiu, zau, ce va fi gasit la unul ca tine.

- Pe dracu’! Ea mi-a dat peste cap toate planurile! Ea, o femeiusca cu aripa de pasare in
loc de ména stanga.

Fals! Fals!!!Basmul ei nu mai tine.

-Flecarim degeaba, mai bine ai vizita-o...

- Nu imi pot pierde vremea langa o femeie nici vie, nici moarta. Nu-mi pot ignora
chemarea, destinul !

-Ce cauti, de fapt?

-Eu? Nu-ti pot spune acum, dar, vino diseara, pe platou, s-a intors gi Regizorul.

Sigur ne vom imbata ca porcii si,... la betie, omul spune numai adevarul. Nu mai privi cu
neincredere, ca proasta in targ. Nu vei fi singura femeie din trib, vine si Greta ...

-Cine ?

-Greta, moasa sateasca...

-Pai, nu se numea Gherghina ?...

- Ba da, dar acum e vedeta!

- Nici o distractie nu-i pe gratis, aga ca am sa aduc placinte, limonada...

- Doar o moneda ! Vezi sa fie una veche, cat mai veche.

- Oricat as cauta, nu voi gasi ce-mi ceri tu, prin poseta.

-Uite, ti-o dau cu imprumut si fara dobanda! - imi zice Mirele, in timp ce cu migcari de sut
iute de mana Tmi si strecura banutul cat o unghie in buzunarul bluzei tesuta din fir de viermi de
matase, si pe care o port intruna, convinsa ca imi alunga toate ghinioanele.

- Parca m-ai pregati sa trec raul Lethe...

Nu mai are sens sa intind vorba, plecam chiar acum si impreuna, catre ruine.

Mirele face pasi mari si pletele negre ii flutura in vantul fierbinte.

Eu, ca de obicei, cand nu sunt in apele mele, merg cu capul in piept, cu pasi mici prin
iarba cu séanzienele date in samanta.

In rulota cu aer conditionat si retea tv in timp real, il gasim pe Regizor omorandu-si
vremea, privind pe plasma, cum presedintele reales al provinciei se imbé&iaza in multimea care
nu mai pridideste sa-i pupe mainile, sa-i aduca osanale pentru numarele de circ oferite zilnic,
langa felia de paine.

- Nu-mi pasa. Cu sef sau fara, Viata mea, cartea mea merg inainte! - rabufnesc eu cu
lehamite si, parasind rulota Nr.1 si platoul cu ultimele detalii pregatite pentru filmarea din ziua
urmatoare, ies singura in campul intins ca o limba de venin verde pe splina colinei.

inca dogoraste tarana, aerul, de-l pipdi, frige la degete.

M-as intoarce acasa, sa pun la dospit aluatul pentru clatite... Nu inca, e timp berechet
pana maine, cand astept musafirii.

Dar cum Timpul nu mai are dimensiune precisa, azi poate fi maine, maine poate fi azi...
asa ca, odata ce am ajuns la liziera unde carpenii isi misca frunzele in sensul acelor de
ceasornic, observ ca nu mai sunt defel singura.

Acum profit, vreau sa le arat tuturor ruinele cetatii medievale, parcul cu rulotele Companiei
de Filme, grajdurile cu caii ce vor galopa spre lerusalimul cel din visul Regelui Arthur, atelierele
in care armurierii lustruiesc si zornaiesc sabiile si lancile de lupta corp la corp...
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Nimic, absolut nimic din toate aceste detalii nu mai exista. Nici un colt de zid, nici un fir
de colb din moloz nu se mai zareste pana departe, la linia orizontului.

Nici macar sa le povestec despre toate astea, nu ma pricep si, colac peste pupaza, chiar
in fata ochilor nogtri, Soarele scapata, dispare ca o fatd morgana in camasa de noapte bordo.

Soarele a apus aproape triumfal.

El stie mai bine ca mine ce trebuie si ce nu trebuie a fi spus la lume.

In fundalul cu sfarcurile prunistilor din cele trei cimitire satesti, numai eu vad cearcanul
unui banut de aur arzand in valvatai.

Nu-mi este permis sa fabulez despre vazute si nevazute, sa intreb in stanga si-n dreapta
despre Sfantul Graal, despre cavaleri cu cruce pe piept...

Nu mai exista nimic palpabil, nimic care sa-mi dovedeasca ca acolo, langa noi, s-au dat
lupte pentru regate despre care nu s-a gasit nimic scris in arhivele lumii.

Nu sunt nici urme din balega cailor aflati in cavalcade alandala aranjate si care au luat in
copite hectarele de lucerna gata inflorita. Si totusi, lucerna exista.

in inserarea cu rosu de buze pe dintii din fat&, castelul medieval ni se infatisa cu cangrena
zidurilor supurand peste licheni masluiti cu var proaspat.

Coboram in satul Fara Nume asa cum am si urcat, pe deal imbolovanit, pe drum podit cu
istoria nevazuta, neauzitd dar strajnic pazitd de cei cativa microliti, formatiuni grezoase
prelucrate in dalta vremii sau, de ce nu, de un om.

S-a lasat noaptea, una cu roua precara...

Scriu din nou despre Graal.

Simt ca il vreau, ca il am, ca ii pipai metalul i nestematele toate infipte ca dintii de copil in
gingie, in zgura foitei.

Trebuie sa vorbesc cu cineva despre toate acestea.

Actorii ! Ei nu dorm niciodata.

Aleg din nou blugii potriviti Tn mai toate ocaziile si bluza din fir de viermi de matase si, fara
alte podoabe decat verigheta si, la gat, lantisorul foarte subtire, urc treptele de gresii care fac
legatura intre asezarea rurala fara pretentii de civilizatie continentala, cu platoul vechiului
castru.

lau distanta suficient de mare intre tufele de carpen si parcul de rulote, cand simt cum
macii salbatici mi se prind de picioare cu radacinile smulse direct din cernoziomuri.

Sub luna grasa, la un pas in fata mea, umbra-mi grobiana matura poteca.

Este o noapte ca si aceea in care Precesta aduna galbenele de leac, le aseaza la macerat
in ulei de masline, apoi, la lumina, le imparte sub forma de mir tuturor mamelor cu fiii raniti.

Traversez cu frison de frica tipic animalica spatiul care desparte doua cimitire.

in lumina reflectoarelor de platou, ajung cu bine la poarta pe care scrie: Atentie, se
filmeaza!

Ma simt confortabil, in siguranta.

Imediat dupa mine, intra in decor un uliu, apoi sobolanul... Lupta se da pe viata si moarte,
intre ei nu exista armistitiu, retragere, tratate mincinoase, steaguri albe...

Dincolo de uga, o multime de oameni, in straie de epoca apusa, stau ciorchine in jurul
Regizorului, parca-s albine si matca.

Habar nu au ca, in rastimp, s-au inversat polii magnetici, ca anotimpurile au ramas doar
doua...

Nu am rol in scena aceea, una vitala, si nimeni nu ma baga in seama.

De la un timp, simt ca imi ingheata umerii sub bluza subtire si strang cat mai bine tesatura
pe mine, iar pata ciudata, de sange, ba apare, ba dispare, se joaca cu mine.

Este ca un felinar de far in mana unui paznic beat ce-i tremura mana.

Nu se face sa dau tocmai eu vestea cu Apocalipsa, cu inghetul teribil... Poate, totusi, ma
insel, am numai frisoane tipic normale.

Regizorul urla in megafoane, se agita in jurul cameramanilor.

In conul de lumina trandafirie, fosta moasa sateasca, Greta-artista, std lipitd toatd de
Mirele care ar trebui s-o sarute, apoi... s-o loveasca.
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Lui nu-i la indemana a face nici una, nici alta. Regizorul pare sa innebuneasca. Tipa, da
ordine in toate limbile pamantului, fara ca cineva sa-l inteleaga pana la capat.

Suntem (ca) in Turnul Babel.

Sufleorul a facut spume la gura. Actorii nu inteleg o iota din ce li se spune.

Final! Final, final, final!!!!

Taiati si pauza!

Ajunsi la capatul puterilor, actorii $i dresorii de tigri si pantere se lasa pe jos si cer apa, apa
de baut pentru ei si pentru animale.

Ma asez si eu pe o bancheta cu spatarul traforat si suflat cu pulbere ca de aur, stau cu
palmele adunate ca la rugaciune, parca as fi intr-un templu, intr-o biserica.

Intins& pe blana artificiald, Greta isi ascunde sanii cazuti ca la capre.

Un trubadur de ocazie ciupeste corzile unui instrument muzical caruia eu nu-i stiu numele.

Greta 1i sugereaza o muzica mai sprintara.

Tanarul se opinteste sa duca melodia medievala spre arta, aproape ca reuseste, si 0
lacrima sau un strop de transpiratie, care umezeste lacul scorojit de pe cutia aia de rezonanta.
Acum, sunetele ies neperechi, ireale.

-Motor !

-Pauza !

-Motor...

-Pauza mare !

Simt si eu ca innebunesc, cu ceilalti in cor. Nu vad nimc nelalocul lui, dar simt miros bun
de tabac amestecat cu rom si a portocale miroase, tot mirosuri exotice.

In hala de filmare il caut cu privirea pe Mire. Lipseste. Si Greta lipseste.

Un actor necunoscut mie citeste un pasaj biblic.

Ma las prinsa doar de cadenta sunetelor. Mi-e bine, din ce in ce mai bine...

Un ciopor de femei tinere si nu cine stie ce de frumoase, vin, i se aseaza ca serpoaicele,
pe brate, i se incolacesc in jurul genunchilor, a grumazului. Aga e rolul.

-Pauzaaa ! — urla Regozorul si cade intr-un oblomovism care se vrea a fi gest aristocratic.

Acum, ar fi trebuit ca noi toti, muritori fara rol major in viata si-n filme, sa ne apropiem, sa-|
magulim sa-i lasam impresia ca ne alimentam bateriile direct de la geniul sau.

Tigara cu drog se plimba din ména in méana. Ochii stralucesc, nimic nu-i mai opreste pe
figuranti si actori sa se prabugeasca-n genunchi, sa-i sarute talpile sabotilor de plastic.

Cu acceptarea lui tacita si voluptoasa, are loc comuniunea draceasca.

Tigara cu iarba a ajuns si la mine, ar trebui sa trag, sa prizez. N-o pot face! Am gura iasca,
gatlejul uscat. In palma mea, foita tigaretei se dezintegreaza. Hartia se intoarce in celuloza, la
moara de hartie. Tutunul infloreste, drogul nu a existat niciodata.

Apectul asta al vietii imi face rau, foarte rau. S-ar cuveni sa am greturi, s& vomit ca in
filme... Nimic nu mi se intdmpla de acest gen.

Regizorul abia acum ma observa, ridica din spranceana; nu ma recunosate, nu fac parte
din gasca! Cheama gardianul, care... nu, nu ma inhata, doar ma avertizeaza :

-Mucles !'!'!

Este momentul sa dau spaga, moneda, una mica cat unghia si pe care am primit-o cu
imprumut de la Mire.

- Piesa asta lipsea din Comoara! - exclama garda de corp, ca si cum ar fi facut o mare si
senzationala descoperire.

Este momentul ca toate femeile cu pleoape albastrite de oboseala si machiaj de duzina sa
vina spre mine, sa se napusteasca, sa ingface moneda, pe care mai apoi s-o depuna in mana
Regizorului.

Lui i se cuvine absolut totul, el este gurul !

Calm, cu importantad evident studiata, Regizorul studiaza banutul de aur pe toate partile.
Si-a facut deja o parere, dar tace.

-Mai sa fie! - zice grajdarul, un ins negricios si care se tot scarpina in frizura uitand definitiv
ca este platit sa tesale caii, nu sa faca evaluari numismatice.
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Din jiltul umezit cu sudoarea rece a bolii incurabile, Regizorul abia acum decreteaza intr-o
limba plurinationala:

-La arme, copii, si dati-i bataie! Mai avem de tras doar o dubla, una singura.

- lar???7?! - se smiorcaie grasana de Greta, fosta moasa sateasca si care se afla din nou
fata in fatd cu Mirele altei femei, una cu mult mai frumoasa decét ea si mult mai desteapta.

Greta isi joaca rolul ca si cum ar fi de-o viata artista, asteapta sa fie sarutata si apoi
pleznita.

Mirele se retrage si, in locul lui, in decorul de mucava, intra furtuna, una violenta si fara a fi
anuntata in buletinele de timp probabil.

Vijelia rupe zidurile cetatii medievale, sparge vitraliile catedralei la temelia careia ni se tot
spune ca ar fi ingropat Graalul - un vas de alama tras in folie subtire de aur.

Aerul miroase ca un vin rogu. Are aroma de struguri rascopti.

Apoi, se lasa linistea definitiva si, obositi, scenaristi, producatori, figuranti si artisti... se
retrag pentru odihna in salasurile lor de campanie.

Plec si eu, de una singura, plec de la filmarea in noctura, impleticindu-ma ca trestia
tanara.

Peste Satul fara Nume prinde iar sa ninga in miez de vara, ninge cu polenuri dar si cu
zapada adevarata.

Nu se revarsa inca zorii de ziua, iar eu nu am felinar, nu am o lanterna.

intunericul lipicios suie dinspre humus spre pulpele mele stranse in nojitele unor sandale
ca din vechea Roma.

in fata bodegii cu reclame stridente si sincope de manele lacrimogene, cativa insi scot din
urna perfect sigilata buletinele de vot, le impart pe capréarii numai de ei cunoscute, le numara pe
degete, pe abac...

Au fost din nou alegeri, alegeri libere si nu a observat nimeni.
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Capitolul 6

Dupa ce scrisesem orbegte, fara sa iau seama la oameni, sosise si ziua in care taranca
din mine isi ceru drepturile de autor.

Caine-cainegte, am abandonat capitolul inceput dis de dimineata si am plecat spre livada
in care se culegeau fructele pentru dulceata.

Drumul Tnierbat si fara urma de animal de povara ducea inspre niciunde, se ramifica, o
lua Thaintea mea, ba la stadnga, ba la dreapta, si cand imi era lumea mai draga se despletea in
mii de poteci subtiri ca vana izvorului si aga, intruna, o luam de la capat iarasi si iarasi.

In jur, aerul aburea ca painea calda, iesind din pAdmant si nu era tipenie de taran-vechi, nici
fermier-nou pe tarina, cu care sa schimb o vorba.

Totul se intorsese la matca. Eram ca in ziua alungarii din Rai a primilor oameni, nu
vedeam, nu auzeam; eu mergeam, ca de obicei, cu capul in piept, hotarata sa fiu prima care
calca pe cenusa aia fertila, de dupa eruptie.

Deschideam usi de aer fierbinte una dupa alta, Thaintam in spirala, tot mai concentric,
atindndu-mi ochii pe linia orizontului si cea a destinului.

Din subtire in talie, cum fusesem, acum eram o femeld diforma, gestanta, si mii de
generatii de oameni se adunasera una in alta in fiinta-mi fragila de carne. Eu le duceam cum
puteam, fara sa pierd rostul carnii dureroase, fara sa-mi calc dorintele sub picioare.

Eram un soi de papusa ruseasca, una in alta imbucata, nepoata, fiica, mama, bunica,
strabunica, tot gene si cromozomi se napusteau peste mine.

Prin colbul de polenuri din fluturi albagtri, abia de mai zaream capatana dealului catre care
ma indreptam fara GPS, fara busola.

Nu sunt in stare de nimic, sunt o nebuna inofensiva dar... maladia mea este ireversibila,
altminteri m-as gandi la propria-mi persoana, nu la rostul lumii careia nici nu-i pasa de mine! -
ma cert singura si imi propun sa nu ma gandesc la ce a fost ieri, doar la ziua de maine.

Ma asteapta inca o jumatate din vara fara coasa in iarba, inca un anotimp fara ca omul sa
intervina cum stie, el, sistematic si pragmatic in livada de meri, din care a ramas doar amintirea
unei societati in care invatasem ca munca innobileaza.

De aici, de sus, unde am ajuns ca teleghidata, nu se zareste nici satul, nici orasul doar
ruine, de-o parte si de alta unui taram pe care omul inca mai iese din grota, 1i da cu ghioaga in
cap fratelui de lapte, ii fura bordeiul, pamantul, nevasta...

Ruinele a doua milenii se succed in trunchiul arborelui genealogic. Mai apoi, el, omul,
escaladeaza Everestul, opreste in baraje Potopul, construieste si se bate cu pumnul in piept,
numindu-se Dumnezeul celor stiute si nestiute.

Ca intr-un film suprarealist, se succed in fata mea anii lumina si revin iar in centrul
galaxiei, din care Dumnzeu, furios, arunca spre pamanteni cu lava scoasa din Soare.

imi trec prin fatd amintirile toate de fatd, de nevasta, de mama, de bunica, de cetétean
onorabil al unui colt de Paradis spart in cioburi de sticla.

Lumea cea mare trece cu treburi serioase de-a lungul si de-a latul meu, pe magistrale, pe
trotuare... Ma priveste dar nu ma vede, nu ma aude cum urlu in mijlocul naturii gata ucise.

Port ultima bluza din lume lucrata din sliva de viermi de matase, una alba si foarte
frumoasa si cu o pata de sange sau de cerneala.

Acum, de aici, de sus, de langa vesnicie, il vad si pe Mire, vine sau se preface ca urca
colina, spre mine. Oricum, este singurul om in carne si oase pe care |l-am vazut umbland pe
picioarele lui in armura adevarata, una crosetata din zale. Avea mereu viziera ridicata si ochii
albastri.

Era mereu nepasator cu lumea de jos, el, ultimul cavaler scoborator din rasa Cruciatilor.
Se retragea cu tact din lumea asta, abandona lupta cea de cateva sute de ani fara a lua robi in
lant, fara aur...
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-Cum poate un barbat ca el sa-si abandoneze nevasta bolnava?? - intreb si doar pasarea
ce-si cuibareste ouale-n iarba imi prinde gandul din zbor, il ciuguleste de miezul carnos si-l
azvarle...

Acum, cred ca totul a fost doar numai in mintea mea de scriitor, pentru ca lumea s-a
limpezit dintr-o data si livada are vigini cu crengi pe jumatate cu flori albe, pe jumatate cu fructe
rosii, rascoapte.

Lebada, pana mai ieri foarte, foarte bolnava, culege in poala camasii de in inflorit si flori si
mere de vara.

As striga-o pe numele de femeie, dar ea nu are un nume anume.

As fluiera-o ca pe un pui de salbaticiune, dar ea-i sperioasa, nu-mi va raspunde.

li este teama si de amiaza si de inserat - o vad cum aleargé spre satul gata globalizat.

Habar nu are ca sarpele verde i s-a incolacit pe picior, ca tata nu-i mai curge demult si ca,
de fapt, este numai o actrita intr-un film fara nici un fel de decor.

Caii, inchiriati de la Herghelia de Stat, au terminat lucerna, acum pasc resemnati in
miristea de orz.

Armurile cavalerilor medievali si toate armele reconstiuvite dupa artefacte unicat, de
muzeu, rezema valul de paianta al carciumei din care un betiv iese cu un gut in fund si injurand
carciumarul de Precesta.

Mirele, si el in pauza de cafea, repeta rolul, scenariul, citeste atent, cu ochelarii pusi pe
saua nasului acvilin. Azi are barba rasa si sprijinita in pumnul cu care, el, Regele Arthur, ii da
replica sultanului Saladin.

- Cabotin incorigibil! — i zic si, daca as fi un mujic as scuipa sigur in farasul cu nisip, in
care cateva mucuri de tigara ieftina se sting incet, ca fetele bolnave de ftizie.

Vad cum Lebéada se apropie de el, merge cu barbia ridicatd, cu un zadmbet afigat in coltul
gurii $i cu sandalele legate pe gleznele-i subtiri in nojite de naylon extrem de transparent.

Poarta rochie cu decolteu asimetric taiat peste locul de san.

-Psss, iubita! - o abordeaza golaneste careva dintre soldatii-figuranti.

Lebada, din instinct, isi trage fibra de matase peste piept, sa-si ascunda astfel infirmitatea
ca pe un pacat.

Se impiedica, aluneca, se prabuseste sub povara cosului cu visinele mustind.

Mirele zvacneste, vrea sa se apropie, s-o ridice... dar, duce doar pe jumatate gestul pana
la capat.

- Camera! Filmeazaaa!!

Asa, OK, bre... mai trage o cadra! Acum... Cum nu mai ai pelicula???! Te ucid cu mainile
mele! Agsa o scena de viafd nu mai prindem niciodata.

Hai, blegule, schimba registrul... Asa, fratioare, si tu, tu, femeie...stai, stai aga nemigcata
in baia de sénge ...

Asta-i Femeia! Asta-i Graalul, doar o paté rosie pe o rochie alba. Atat!

Sange! Vreau mai mult sange!

Aduceti vopsea din aia care se ia... Galeti cu vopsea, turnati peste ea.

Filmeaza, filmeaza... tipa Regizorul, din scaunul lui de dumnezeu al unei simple pelicule,
dar care spera sa-i aduca nu gloria, ci bani, 0 suma cu mai multe zero-uri in cont, cat sa-i
plateasca pensia alimentara fostei neveste.

-Dom’ Regizor, femeia e moarta... se gasi un milos sa-si dea cu parerea si chiar
incercand, cu puterile lui, sa-i potoleasca pe vlajganii care, incitati de ritmul si ineditul filmarii,
turnau galeata dupa galeata de vopsea rosie peste Lebada ca fara de rasuflare.

- Jigodii, la o partel...Tuna vocea Mirelui, care aruncase din mers paginile cu scenariu i
singura lui pereche de ochelari buni, direct in lentila cameramanului, una super-sofisticata si
care costase o avere casa de filme.

Alearga spre femeia lui — catre un trup nici mort, nici viu - zacand in balta de suc visiniu si
la care o multime de insecte de tot felul se avanta, plonjeaza, inoata, cu disperare asigurandu-si
plinul stomacului.

De acolo, de sus, il vad cum ii trage fusta peste fesele dezvelite, cum o ridica pe brate,
mireasa, purtand-o ca pe o floare de hibiscus din care cad picuri rosii.

40



Cineva a sunat Ambulanta si cand nu se mai astepta nimeni, a sosit la fata locului si
felcerul cu adidasii Made USA.

Mirele a urcat-o si a urmat-o pe Lebada, pe langa targa.

li v&d mai apoi, tot in pereche, pe brancarda din panza si otel, in drum spre spitalul
municipal.

Stau imbratisati pe cearceaful patat, agsa, ca dupa o noapte de dragoste, pe un pat nuptial.

Ea e palida si cu unicul san viu adunat, strans in corsetul feselor de tifon.

El e calm, mult prea calm pentru un astfel de deznodamant trist.

Ea are mainile umede si foarte fierbinti, prinse in tesatura mantiei lui, una alba si cu cruce
rosie, de cavaler teuton.

Nu inteleg nici acum cum reusesc sa formeze perechea perfecta - el, un derbedeu fara
identitate precisa; ea, numai suflet in rochia aia, cu o aripa de lebada in loc de maneca stanga.

El, fiu de contrabandisti, nascut in pugcarie; ea, printesa cu blazon dar... fara noroc si fara
mosie.

Ea, cuminte si educata in pension; el, un fost soldat cinic si irascibil.

-Toti dam ortu’ popii intr-o buna zi, important este sa traim pana atunci cum ne place, imi
zice Greta, ca intr-o replica, toata cu lacrimi pe fata fardata.

Biata femeie, colo 0 moasa sateasca ajunsa, peste noapte, vedeta, ofteaza din rarunchi,
apoi isi sufla nasul in batista de matase cu monograma princiara, una primita pe semnatura, de
la cabiniera angajata cu ora, femeia care stie cam tot ce migca in cinematografie.

Greta plange aidoma ca in film, cu peruca pudrata aruncata pe ceafa, cu ochii holbati si
gura adunata in forma de inimioara.

Felcerul ii arunca din mers un flacon, pe jumatate golit, de barbiturice, ocolind atent, cu
adidasii lui albi baltoaca cu vopsea rosie. Urca langa sofer, dar... motorul Ambulantei refuza sa
intre in functiune.

Baiatul de la cai, cativa gura casca de ocazie, au acum prilejul s& se faca utili - imping
dubita alba si foarte incinsa de soare, spre panta, de unde,... musai, o va lua singura-n vale.

Regizorul face semn de adio, cu mana, in gol, apoi isi lasa capul cu plete carunte pe blatul
mesei, in fata a doua, trei cesti cu cafea, din care nimeni, absolut nimeni nu se incumeta sa
guste.
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Capitolul 7

Rontaia floricele coagulate cu sirop de zahar intr-un bulgare colorat roz, fara sa se
sinchiseasca ca cineva ar fi putut s-o recunoasca in multimea care privea cu o curiozitate de-a
dreptul morbida, lesul celui care zacea in colbul de sub rotogolul caruselului de balci.

Greta se simtea fericita, iar tdnara frumoasa si capabila sa-si invinga toate stangaciile.

Isi misca soldurile languros pe sub nasul politistilor, care sunau zadarnic, pe celular, dupa
medicul legist.

Mortul fusese un barbat tanar, inalt si cu mustacioara sub nasul cam mare. Pletele-i de un
blond spalacit i se tavalisera in colb si-i erau calcate cu indiferenta, de talpile celor care savurau
nenorocirea cu un apetit incredibil pentru o societate umana, care, sustineau sociologii, ca ea,
societatea, luptase mii de ani ca sa faca dintr-o bruta de grota un tip simtitor gi cu personalitate.

Proprietarul lanturilor, un haidamac la maturitate, cu ochi bulbucati de la basedof, se jura
pe mama, sustinea cum ca... avea vize la zi si de la sanepid, garda financiara si de la... nea
Fanica, mecanic gef al parcului de distractii.

Politistii comunitari il ignorau si, in zaduful care le lipise frizura de cascheta, asteptau
momentul sa predea cazul mai departe, colegilor lor de la Diverse.

-Un parlit de boschetar!, croncani careva dintre carutasii care parcasera caii si carutele
taman in buricul targului. Carau sicrie, coscogeamitea lazi de scandura geluita, umplute, in
drum spre antreprenorul de pompe funebre, cu fier vechi furat din gardul fostelor ferme de Stat.

-Am vazut cum s-a rupt lantul, cum s-a dat de-a berbeleacul... ca bostanu’. Asa, ca
bostanu’: Pac! Direct in cap.

-Daca nu se da-n vant dupa patachina aia rogcata... inca ar mai trai..., ma lamureste
Greta, cu un soi de precautie inutila gi, apropiindu-mi-se foarte mult de ureche, ii simt mirosul
de sapun de rufe amestecat cu parfum frantuzesc.

Nu este revoltata, cum ar face de obicei, nu se infurie pe societatea care scoate la
suprafata toate gunoaiele, lichelele si belelele de tot felul.

Fosta moasa sateasca isi poate da cu parerea intr-o situatie care nu o implica, nu o
solicita nici cu timp, nici cu bani. Poate sa si greseasca in exprimare, ca doar nu e ea doctor in
lingvistica, poate sa se dea cu capul de pereti sau doar in stambda, pentru ca cine ar
recunoaste-o in femeia fara de riduri?

Scuipa peste capul meu, cele cateva hoaspe ramase de la boabele de porumb, bea
galgaind berea, direct din sticla de plastic... si toate astea de fata cu cadavrul barbatului
necunoscut si asupra caruia se si adunara muste micute si inverzite ca iarba.

Apoi i se face foarte cald, un val de bufeuri, simptome firesti pentru varsta ei cronologica. i
vine sa-si ridice fustele, sa se despoaie, dar nu se face sa-si arate albeata coapselor de fata cu
barbatul strain, fie el mort sau viu.

li sugerez s& plecdm napoi, din balci in oras, mai pe urma, in sat.

- Nu pot, am intélnire cu Regele Arthur. Ce-am sa-I mai urechez pe marlan, iar a intarziat !

Amandoua I-am vazut mai apoi, inotand printre valurile tot mai ingrosate de curiosi care
comentau accidentul.

Era in blugi ponositi si-n pantofi de tenis cu talpa subtire. Calca usor, mergea fara sa
alerge, printre balegile de cai dospite de dogoare, printre mucuri de tigari ordinare gi fel de fel
de ambalaje aruncate, de la ciocolata la creioane si bomboane fondante.

Isi tinea capul drept, privirea Tnainte si mana stanga dusa peste mijlocul subtire al unei
femei cu o aripa alba in loc de maneca rochiei albe de etamina.

-l vezi? Ce actor, ce prestantd mai afiseaza-n decor!! Nici nu ai zice cd e aceeasi
persoana cu cel din noaptea in care ne-am imbatat, cui ne-am facut. Hi, hi, hi!! Cum ne-am mai
alergat prin nisipul ud, numai noi doi, goi-goluti, pe toata plaja... Si meduzele alea obraznice...

Te-au urzicat vreodata meduzele pe... Nu. Hai, s-o lasam balta, povestea asta-i pentru
altadata....
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-Nu, acum povesteste-mi, daca tot te-ai pornit, o indemn eu, poate si pentru ca vad cum
Mirele cu Lebada lui au schimbat directia, se indreapta spre cabana de tir sportiv.

-Chiar vrei sa stii asemenea bazaconii?

Ei bine, el, artistul care memoreaza intr-o noapte un rol, nu si-a mai amintit nimic a doua zi
dimineata.

Ne-au gasit gunoierii, aruncati printre ragaliile aduse de valuri.

Utlima data, cand am baut votca la el in rulota, era trist, suparat, dar era tot frumos de
pica. Eram bucuroasa ca ma lasa sa-l privesc din ce in ce mai de aproape.

Stii, iubirile mele de o vara au sfarsit tragic... Unul s-a spanzurat cu esarfa mea galbena,
altul a plecat voluntar, kamikaze... in ma’sa, habar n-am unde s-a dus.

Sunt destul de nebuna, dar nu-s defel curajoasa, sa fac un barbat sa se opreasca la mine.

Cel mai bine stiu sa tai un buric, acolo nu dau gres niciodata. Sunt cea mai buna moasa
de pe Pamant, am vocatie.
- Cu ce te-ai ales de la Mire?? - o intreb, glumind, desigur.

-Greta rade prosteste, dezvelindu-si gingiile cu un inceput de paradontoza, apoi
silabiseste:

-Cu pal-me peste obraz!

I-am zis sa ma ia cu el peste Ocean, ca... am banii mei, destui cat sa-i intorc cu lopata, ca
inca mai pot sa fac cariera...

,, TU, batranico!”, a zis el si a ras. Eu am plans, am insistat pana cand, infuriat la culme, a
... dat!...

Asta a fost rasplata pentru toate noptile pe care le-am pierdut leganandu-le plodul. Asa un
copil uracios n-am mai pomenit. Acus, cica l-au dus la bunici.

- larta-l, are si el necazuri ...

- D-apoi cum, Dumnezeu nu da cu parul.

Eu sunt ca o mata, am noua vieti si cad mereu in picioare. Vrea sau nu vrea Mirele
Lebedei, eu tot ajung cineva, mare.

Acus, ca mi-am sters ridurile, pentru mine se anunta un nou inceput! - concluzioneaza
Greta si din vocea ei simt ca nu regreta defel ca a incercat marea cu degetul. Si ce daca actorul
acela arogant se saturase de ea, o aruncase...

-Balta sa fie ca bibanii se aduna... zice ea si, razand aproape fericita, ma prinde, ma trage
de mana si, fara nici o explicatie, ma taraste dupa ea, dincolo de portile pe care intra abia acum
masina Procuraturii.

Mai apoi, in autobuzul hodorogit, care ne poarta spre Satul fara Nume, nu vad in moasa
de tara, devenita peste noapte vedeta, decéat o femeie singura gi intre doua varste.

Dupa ce a zabovit trei saptamani in clinica aia de reconstructie faciala, se crede alta, nou
nouta, si ar rade de soarta cu gura pana la urechi, dar... stie ca asa, ar putea sa-i sara copciile
operatiei.

A invatat ca totul pe lume are o platd anume si nu se straduieste sa inteleaga, de ce nu
mai are voie sa se bronzeze la soare, sa bea vodca peste doua pahare, sa faca amor mai
inainte de a-gi lua hapurile care sa-i tina in frdu angina pectorala.

Si-a recapatat speranta, acum cauta si Viata, pe care gi-o vrea inapoi, in trupul care nu
mai are colac de osanza pe pantece, nu mai are sanii cazuti.

In lumina Lunii care se arat& prin parbrizul murdar al autobuzului, Greta scoate oglinjoara,
una noua, de pe fundul vechii ei genti de moaga sateasca. Se priveste ca si cum ar privi un
necunoscut, apoi da drumul cuvintelor, taraneste, direct, de parca ar fi singurul pasager din acel
mijloc de transport in comun:

- Halal muiere! Astea nu-s buzele mele?! Asta nu-i nasul meu... Unde-s pometii cu
vinisoare de cuperoza...

Am dat economiile mele de o viata pentru fata asta idioata??? Nu-s eu asta!

De ce mi-o fi zis doctorul acela ca voi avea o pofta nebuna de viata... Care viata, a cui
viata?

Greta vorbeste ca si singura, se cerceteaza in oglinda, apoi isi pipaie, cu sfarcurile
degetelor, obrajii, buzele, nasul, locul unde stia ca avea cuta adanca dintre sprancene.
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Nu se mai recunoaste si o frica teribila pune stapanire pe ea. O criza inopinanta de tiroida
o gatuie, se sufoca, dar nu se da invinsa.

Scoate tabachera, tigara, bricheta, aprinde si trage fumul pe nari, aproape barbateste.

-Curva paguboasa, fumatu-i interzis in masina mea! — striga in gura mare soferul, care o
urmarise tot drumul, vigilent prin oglinda retrovizoare.

Calatorii, cateva gospodine care se intorc de la piata de marti si liceenii navetisti, rad in
gura mare.

Greta nu se intimideaza, scoate inca o tigara din tipla frumos ornamentata, o aprinde gi,
pasind leganat printre scaune, i-o vara mustaciosului intre buzele carnoase.

-Phii, aghiutda ménce-te! Sa nu te mai recunosc, Gherghinito!

Asta, de-o face pe doamna, e moasa noastra, fratilor! - |li se adreseaza soferul, acum,
calatorilor platitori si, pentru ca hazul sa fie haz, isi scuipa in san prin gura camasii.

Sa nu te mai recunosc, Gherghinito, fato! Parca ieri ne jucam in tarana...

laca, eu sunt bunic, tu...tot frumoasa si tanara. Mai stii, iti mai amintesti cum ne-a dat
dracu’ in bérci. Hi, hii... Ce buna mai erai, Gherghinitooo!

-Acum ma numesc Greta! Am lasat si mositul, pentru cariera de artista; se castiga mult,
mult mai bine din filme.

-Aha!

Fericita de cum au decurs lucrurile, Greta mai scoate o tigara buna din pachet si i-o
aseaza fostului coleg de scoala primara dupa ureche, aga cum fac mai toti mesgterii cu creionul
de tdmplarie.

-Bravo, iote ca mai sunt si oameni cu noroc, nu doar cu soarta de caine, pe lume.

Ma bucur pentru tine, Gherghinito,... Greto, fal Ma bucur, zau asa. Da’, ia zi-i, n-au
mabharii dia, p’acolo, un post de pompier, stii, eu am iexperienta, ca am facut armata la foigoru’
de foc.

Dau un vitel, un porc, dau cat vor gi ce vor, numa’sa ma vad si io o data in viata asta, un
domn!

Greta nu-l mai aude, a scapat bricheta si, aplecandu-se dupa ea, simte cum genunchii,
umflati de artoza si suprasolicitati de mersul pe tocurile cui, o lasa. Ligamentele scéartaie ca
balamalele neunse, apoi se instaleaza durerea atroce.

Femeia cade pe cel mai apropiat scaun liber, scoate cutia cu analgezice dintre flacoanele
cu parfumuri scumpe si, cu ultima picatura de bere din sticla de plastic, inghite o tableta.
Durerea o nauceste. Mai ia un hap...

Mai mult de atat nu indrazneste, nu-gi forteaza norocul, doar e cadru medical, ce dracu’!

Inchide ochii, umerii-i cad iar eu, nici din pozitia de scriitor, nu ag vrea sa-i citesc acum
gandurile.

Toata viata Ti trece prin fata, agsa in fuga, si teama de moarte isi arata umbra ca o vulpe
albastra fugarita de farurile masinii pe drum.

44



Capitolul 8

Intr-o noapte, cucuveaua a cantat pe acoperisul casei de nastere.

Meteahna veche, taranca din mine inca mai crede ca prezenta ei vestegte moartea.

M-am tezit brusc din somn, am adormit gi iar m-am trezit, perpelindu-ma apoi toata
noaptea. Afara era o Luna suie ca pantecele catelei lehuze.

Mie nu imi este frica de moarte ca stare.

Stare? Fizica, chimica, stare de circumstanta.

Doar prostii spun, cuvintele goale se aduna cu nemiluita in ideile pe care ar trebui sa le
transform intr-o carte.

Au trecut din noaptea de cosmar aproape trei zile. Nimic. Niciun semn de doliu in Satul
fara Nume, nicio nenorocire, niciun cataclism nu se anunta pe undele radio, in ziare, la tv-uri.

Apoi, intr-un amurg, aflu ca inca unul din verii mei este gata trecut in amintire.

In clipa aia constat ca sunt doar doua dealuri si o padure de carpeni intre casele noastre si
ne-am intalnit extrem de rar in aceasta viata.

Nu-mi doresc sa fiu la priveghi, nu ma inghesui la inmormantari. Fac fata cu greu situatiei
si numai cand nu se poate altfel.

-Ciudata filosofie, imi zic si incerc din rasputeri sa scriu la tema pe care mi-am propus-0
pe firul povestii din carte. Restul nu mai conteaza?

Ba, conteaza si doare si sangereaza...

Peste imaginea pe care o prind si intentionez s-o trec in propozitii si fraze se suprapune
fata mortului, una ca pergamentul. Un fel de joc din lumini $i umbre, ca dansul curtezanei prin
cearceafurile de matase.

Palmele, degeaba le dau la o parte, ele revin i mi se ageaza pe fata...

inca am curajul s& stapanesc actiunea romanului si tastatura computerului... Pana cand?
Nu se stie.

Alerg dupa litere. Degeaba alerg.

-Lupte! - anunta ca la licitatie, Mitrut, din fata televizorului gi stiu ca-i rost de sange, oase
rupte, ligamente si nervi intingi la maximum...

Asta-i viata, adrenalina!

Unde am auzit expresia asta tdmpitd? Nu mai are nici o importanta, odata ce constat cu
stupoare ca am retinut-o, ba am gi dat-o afara pe gura, sd umble iarasi nebuna prin lume.

laca, si cel numit Pumnul lui Dumnezeu! - atletul ca o masina de muschi gata de pus in
miscare.

Oare Dumnezeu chiar are nevoie de un astfel de pumn pe pamant?! Nu cred, expresia
este ori tradusa gresit, ori... e nebun de legat cel care a promovat in acest mod tot specatcolul.

Nu ma retrag de langa ecran, curioasa, continui sa privesc filmul meciului.

Pugilistul in halat alb sta cu spatele spre sala si cu un pas gata ridicat. La atac! Pare, este
un ghepard.

- Oare mai exista gheparzi?....

intrebarea mi se pare prosteasca si fac tot ce pot sa uit ceea ce nu tine direct de
confruntarea dintre cei doi.

Cel in halat de matase verzuie si cu insemnele unei companii multinationale pe banderola
care-i strange fruntea, are un dinte lipsa. Ranjeste urat, asimetric.

Are si cicatrici pe umeri, pe brate i o iubita are, asezata chiar in randul de scaune cu
musama foarte rosie.

Ei ii vad doar ceafa blonda si stiu ca-i trimite bezele, pe care el, cel mai mare campion al
tuturor timpurilor, nu se cade sa le ia in seama.

Lumea da din picioare, urla, injura organizatorii si politia de ordine. Lumea saliveaza ca
hiena, cu o clipa inainte de-a incepe carnagiul.
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Cel cu halat alb saluta, ridica mainile in manusile grosolane. Face o pirueta si... 1i vad
jumatate din obrazul frumos, apoi, obrazul intreg si-l... recunosc in el pe Mirele Lebedei, pe el,
cel mai bun actor in rolul unui rege ratacitor.

-Artistii Iu’ peste, fac bani din batai! — scapa Mitrut vorbele, ca si cum mi-ar atrage atentia
ca toti cei de pe platoul de filmare sunt niste derbedei.

Nu-l contrazic, cum as face cu alta ocazie.

Da, e Mirele indubitabil, priveste nu cu sila, cu mila, la publicul care-l fluiera, il scuipa ...
semn ca-l admira.

Nu-i speriat, nu-i nici curajos din cale afara, o indiferenta paguboasa i se citeste pe fata.

Daca stiu eu, stie si el sigur, ca inca s-ar mai putea retrage din ring.

Nu-i un film, nu-i un show in reluare, este o lupta pe viata si moarte data sub luminile
scenei si in direct preluata pe toate canalele de televiziune.

Dar, casa de pariuri s-a inchis in urmatoarea secunda, ponturile sunt aranjate si el, Mirele,
sau Regele Arthur sau cum i s-a mai fi zis prin cele file din carte, stie ca va trebui sa lupte,
pentru ca la final sa se lase invins, sa cada pe spate.

Cu nasul spart, cu arcada tesita, dar cu suma promisa in schimb, va tine loc de sac de box
nebunului care acum fornaie pe nari, se intarata precum taurul in fata purpurei.

Bate gongul. Suna ca un dangat de clopot funebru, o data clar, apoi pripit si de mai multe
ori repetat foarte ragusit.

Pugilistii sunt deja inclegtati brate-n brate.

Sigur, Mirele simte pumnul campionului ca pe un berbece, in splina, in ficat.

O secunda sta chircit, s-ar retrage, dar inca nu are drept s-o faca pe lasul, sa le strice
alora jocul norocului gata planificat.

Runda dupa runda a primit, apoi a dat, mai in sila, pocnind instinctiv si defel inspirat. O
data si-a luat adversarul prin suprindere, I-a dezechilibrat.

Atunci, maldarul acela de muschi purtati pe doua picioare s-a prabugit ca si cum ar fi avut
genunchii retezati.

Acum arbitrul intra in panica, prinde sa numere 1...2... Se opreste. Reia numaratoarea
tragand, evident, de secunde.

Adversarul Mirelui se ridica ca sub un resort nevazut pe picioare gi cu dorinta clara de-a
face moarte de om, nu sport.

Actorul este aruncat intre corzile de catifea cu pete de sange vechi. Stie, intuieste ca inca
mai poate scapa din belea, dar... lumea, publicul il cheama, il aplauda.

O euforie mai puternica ca aceea din filme si, aproape ca in momente de dragoste, il face
sa uite durerea, sa se creada un zeu, invincibil si mult mai puternic decat un om oarecare.

li privesc ochii si stiu ca el stie ca trebuie s& castige, chiar de va fi sa ucida in ring. Doar,
nu pentru asta i era rolul scris ?!

Numai ca ala nu mai era un rol, nici el, Mirele, nu mai era un actor.

in arena sborsitd cu sdnge de om se disputa Viata, nu mai avea importanta cine va fi la
urma urmei erou.

Cat primea daca se umilea, daca pierdea prin retragere?

O mie de lei, cat sa-i tot cumpere Gretei blana de vulpe albastra, pe care moasa sateasca
si-0 dorea de-o viata...

Cat primea daca castiga!

Nimic sau, poate,...un cutit in spate.

Vad cum i se inmoaie genunchii, i se impaienjensc ochii de nu mai vede, nu mai stie pe
unde calca.

- L-a machit rau de tot, vere. Am pus ramasag degeaba pe el, am pierdut gologanii cum te
vad si ma vezi. Cica-i Pumnu lu’ Dumnezaul!

- Si-o cautat necazul cu luméanarea.

Vecinii mei isi vorbesc peste gard, facand schimb de tigari si impresii de la meciul de box
care se derula in direct la TV.

- Zi-i Artist si basta! Nu face doi bani...

-Ba, ii tare, nu degeaba-i ibovnicu’ moasei Gherghina...
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- O fi, da’ se pare ca si acolo are nevoie de cascador, de dublura... Hiii...hi...

-Pai, sa se puna unul ca el, slabanogu’, cu Gogu Pintenogu?! Ce pumn, ce directa, ce
croseu de dreapta are baiatu’ asta, moarte curata!

-Mi-e mila, da-i musai sa vad cum il cara pe targa...

-Cine, felcerul cu ghete ‘mericane?? la, sa-i vada mama fetisoara lui ca laptele! - interveni
in vorba celor doi barbati o voce stridenta, de femeie.

- Lasa-I dracu’, tu, muiere. Hai s’'om mere acasa, nu mai deranjam oamenii.

- Da’, nu vezi ca au scos televizoru’-n fereastra, sa vada meciu’ tot satul.

- Ala nu e televizor, e plasmd, prostano.

- Atunci, hai gi tu acasa, sa adapam caii, sa mulgem vacile...

-Ttt, eu mai stau, sa le vad pe pitipoancele celea cum se bat in baia de ciocolata... Mance-
le tatal!!l

-Mai bine mance-le boala ai nemteasca! Hai la birt, omule, si acolo e televiziune pe gratis.
Tu te uiti la paragute pana beau eu o bere, servesc un mic cu mustar de Dijon..

- Dijon, spui?! E prea scump, n-am atatea parale in chimir.

- Las ca ne da si pe datorie...- o auzi-i pe femeie concluzionand si, mai apoi, de-a lungul
ulitei se lasa linigtea.

As fi vrut sa-l pot suna pe telefonul mobil, sa-I intreb pe Mire, daca si cate coaste i-a rupt
campionul. N-am indraznit.

Imediat dupa pauza publicitara, spre surpriza generala, cei doi pugilisti, evident inegali ca
valoare sportiva, revin in ring. Sunt cu copcii in arcada, cu nasul rupt, pometii sdngerand dar, in
rest, sunt bine mersi.

Intra in ultima runda si Mirele-i dus imediat la podea. Face un efort colosal, toti muschii i
se cambreaza si s-a si ridicat pe genunchi, pe picioare. Se legana ca un marinar luat de valuri.

Bate gongul! Atac!

Cand toti ne asteptam mai putin, Mirele Tsi loveste dusmanul in plex.

Knock out!

S-a lasat linistea de dinaintea furtunii, una de-a dreptul periculoasa, pentru ca mai apoi,
masa aceea de ingi in manevra sa se reverse din sala arhiplinda, in ring, sarind peste
cordoanele de protectie, peste oamenii de ordine si peste gongul care, rotsogolindu-se de mai
multe ori la rand, schelalaii jalnic.

A fost ultima data in emisiunea aceea televizata, cand I-am mai putut zari pe Mire, printre
trupurile contorsionate in spasmul salbaticiei. I-am vazut ochii inchisi, resemnarea intinsa pe
fata si un fir de sdnge cum i se prelingea din gura sparta.
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Capitolul 9

Autoturismul de teren 4x4 pare a fi un taur salbatic printre celelalte automobile cu elitrele
caroseriei incinse de soarele care-si scuipa, parca, toata vlaga cereasca peste parcare.

Mirele sare primul prin portiera larg deschisa de soferul care il ignora cu desavarsire,
grabit sa se se puna la dispozitia sefei.

li prinde mana plinutd cu unghii lcuite, dar roase din carne, s-o ajute galant, in manevra
de debarcare din automobilul nou nout, pe poteca plina cu pir subtire de munte.

Greta, proaspat candidat la unul din fotolile Polului Continental, poarta costum alb si
pantofiori mov cu catarama stralucitoare.

Dama opulenta si cu nasul pe sus, aproape ca trece peste soferul personal, asa cum ai
face cu un pres care, dupa ce l-ai folosit, il arunci la lada de gunoi.

Fane este al treilea conducator auto pe care il testeaza in ultimele saptamani de cand a
primit unda verde pentru alegeri.

Cu spinarea incovoiata sub geamantanele pline cu garderoba femeii, insul cu bicepsi
reliefati pe sub tricoul sport o urmeaza la trei pasi in urma, de-a lungul potecii strivite intre doua
masive de stanci.

Aproape de cabana si la un semn numai de ei doi cunoscut, soferul incetineste pasul, ba
chiar se opreste.

Mirele il ajunge din urma, il depaseste si, brat la brat cu Greta, intra ca o pereche princiara
in poiana unde, pe un gratar uriag, se perpelesc halcile de carne de caprior si cativa pastravi de
apa dulce.

in urma lor, soferul isi aprinde tigara, injurand birjareste. Evident, stie ca si eu 1l aud, dar
nu-i pasa de una care umbla creanga si fara garda de corp pe coclauri.

Din locul unde s-a asezat, cu fundul pe dunga geamantanului din piele de crocodil, inca
mai poate vedea cum Greta isi clatina-n mers soldurile apetinsante. Barbatul saliveaza, isi
intoarce capul spre mine, de parca ar vrea sa-i confirm ca da, are dreptate, ca, pentru o astfel
de femeie, merita sa se umileasca.

Asa, tam nesam, Tmi intinde o tigara din pachetul cu dunga aurie, apoi scuipa firul fin de
tutun, care i se prinsese de limba.

Tncurajaté de atitudinea asta, eu intind coarda:

- Ti-a suflat-o !

- Siio pot da cu pumnu’, ca gorila aia, numai ca eu detin maniere, domnita! Am stofa de
sofer-lux, imi tin pumnul gi gura taman la momentul potrivit, asa ca... de un om ca mine are
dansa nevoie. Punct.

Situatia devine de-a dreptul comica. Aici, in creierul muntilor, un necunoscut mi se
confeseaza ca si cum am fi fost impreuna la scoala.

Pe ea, pe Greta, nu 0 mai vazusem demult, de cand parasise postul de moasa din Satul
fara Nume, fugise la oras, cu un stilist atasat de trupa actorilor.

E drept, in ultimele saptamani, in plina campanie electorala, o vazusem mereu la televizor.
Se pare ca da bine Tn decor, facea audientd cu prostioarele pe care le debita, pentru ca
altminteri nu avea nici in clin nici in maneca cu politica.

E fata din popor, una de-a noastra; asta e tot ce conteaza.

Pe mine, ca scriitor, nu ascensiunea Gretei ma interesa acum, ci Mirele, acel actor in plina
ascensiune nu foarte demult, dar care alunecase din rau in mai rau, pana ajunse garda ei
personala.

Mi se paruse ursuz, necioplit chiar, aga cum o tragea dupa el, grabind intentionat pasul
prin prundisul ce acoperea tot platoul din fata cabanei de vanatoare.

- Arthur, Mirele meu, te rog, nu ma lasa sa-mi rup tocurile pantofilor care m-au costat cat
prima ta pentru participare la campionatele locale!
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Am doar gaizeci de kilograme, parol, m-ai putea duce pe bratele astea puternice... Ce te-
ar costa?

Ei, in schimb, ti-as putea oferi un sejur pe insula aia speciala...

-Mai taca-ti gura, ca te aude...

-Cine, in pustietatea asta ? ! Ursu’ ! Nu mai stii de gluma, negurosule.

Au, cred ca mi-am luxat glezna. Piciorusul meu, auu, au ...

-N-ai nici pe dracu’. Ridica-te si ma urmeaza. Inainte mars, dupa mine ! Ca la cazarma.
Las’ ca scot eu untu’ din tine, curvistina ce-mi esti.

Mirele vorbise clar, ca la filmare, in timp ce-gi eliberase bratul din stransoarea Gretei, Si
avansa cu pagsi mari spre terasa de lemn decorat cu coarne albe de cerb.

-Hello, mizerabilule!!! Ce te grabesti ? Cine te asteapta acolo?

Vino Tnapoi, la norocul tau, eu sunt norocul tau, fiu de tarfa ce-mi esti.

Auuu ! Cred ca mi-a intrat o furnica pe decolteu. Repede, hai, scoate-o, ca mor! Vino
odat’ ca d’aia te platesc, ce dracu’!

Nu vrei ? OK! il chem pe sofer.

Faneee! - striga Greta, asa cum sta, cum se asezase prosteste si sigur, doar ca sa
impresioneze, chiar pe marginea prapastiei.

Se simtea frustrata, era furioasa, din ce in ce mai furioasa, apoi chiar disperata si, intr-o
clipa de nebunie, sta gata sa-l santajeze pe Mire.

-Arthur, Rergele si Mirele meu, daca nu vii acusica la mine, imi dau drumu-n hau. Uite asa,
direct in cap.

Chiar vrei sa ma ai pe congtiinta, Regele meu??

Cum vrei tu, fustangiule, uite, mor!

Cine va mai scoate Om din tine, cine te va face vedeta la Holivud ? Aud?

Fara Greta, fata-desteapta, ramai un actor care impusca banul, colo un prost incasand la
pumni in spectacole populare.

Adio si n-am cuvinte!

Fane, soferul, a ajuns la Greta primul, a prins-o in bratele lui de fost otelar si, in ciuda
zvarcolirilor ei ca de stima prinsa in carlig, a reusit sa o scoata de pe buza crevasei pe tapsanul
cu gentiene si o multime de afini dati in parg.

Am ajuns Tmpreuna, in salonul cabanei de vanatoare, unde invitatii, domni la costum
Armani si cravata din matase naturala, loveau cu crosa o minge de golf, mica si dura, din
plastic.

Toata lumea vorbea, nu asculta nimeni.

Cativa o salutara pe candidata perversi. Altii din teama, dar cei mai multi o ignorara fara
nici un interes.

Ea nu se feri sa inghita galusca, apoi ii lua in tarbaca, tutuindu-i, sarindu-le-n gat si
pupandu-i cu tot focul.

Cand termina circul, se aseza turceste pe covorul frumos, igi descalta pantofiorii din
mesina mov $i-i arunca, aproape victorioasa, in bratele Mirelui.

- Arthur, Regele si Mirele meu, un lighean cu apa si gheata, te rog ! - comanda ea, in timp
ce salonul se golea de barbatii care, aga, brusc, se hotarara sa supravegheze focul si gratarul
de afara.

-Tampito ! — scapa vorba printre dinti Mirele, cu o indiferentd care o facu pe Greta cea
obraznica sa-si ceara iertare.

Din locul meu, il vad pe Mire cum trage din tigara, cum arunca fumul inapoi, pe nari, in
aerul ozonat, ca si cum ar vrea, in modul acela stupid, sa se sinucida.

Mi-e mila de el, apoi realizez ca, de fapt, executa doar un exercitiu pur teatral. Mirele face
ceea ce stie mai bine, isi joaca rolul de barbat cu lipici la femei de succes si proaste ca
noaptea.

Eu imi amintesc de biata Lebada, in timp ce nurlia de Greta, acum ridicata pe brate de pe
covor, de soferul afectuos, a disparut in camera rezervata ei, una de lux.

Cel care il anunta, mai apoi, pe Mire, ca a fost concediat, este tot soferul Fane - o face cu
0 bucurie pe care nu $i-0 poate masca oricat s-ar stradui.
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-...aga ca, in numele dansei, iti ordon sa parasesti imediat obiectivul!!! - incheie el triumfal
si 1i intoarse fundul, parca prea obraznic pentru un corp de barbat.

Mirele ma priveste pentru prima data pe ziua de azi, direct in ochi. Este vulnerabil, dar nu
speriat de intorsatura lucrurilor.

| s-a redat libertatea de-a crapa de foame sau de-a se arunca in prapastie.

lesim Tmpreuna in poiana plina de fum si cu iarba manjita de sangele capriorului
injunghiat.

Din cutitul cu varf ascutit, inca se mai prelinge un strop de sange neinchegat; se clatina,
cade, se face una cu tarana hidroscopica ca o sugativa.

-Aduceti Graalul! Un vas de aur, natarailor! Aduceti un pahar, ceva... sa adun sangele,
prinse a striga Mirele, in timp ce strivea sub talpa mucul tigarii.

-Un vas... ceru si satrapul, dar vorbi atat de incet si de fara convingere, ca nu-l lua nimeni
in seama.

Politicienii, mai toti si oameni de afaceri in top, se prefaceau sa nu-l iau in seama pe
actorul care de nebun ce fusese a rupt contractul cu cea mai mare casa de fiime de pe
Mapamond.

Muncitorii - bucatarii, chelneritele si echipa de striptese - care avea sa condimenteze
petrecerea din noaptea care urma, toti in par radeau, faceau glume deocheate pe seama
nebunului.

Greta, mai eleganta si mai scortoasa ca niciodata, reaparu in decor - facu doar un semn,
la care... soferul, avansat de cinci minute in post de director de campanie electorala, il ingsfaca
pe Mire de dupa ceafa.

Actorul fara rol nu opuse niciun fel de rezistenta.

-Cale batuta! - ii striga careva, iar altul zise cu o unda de nostalgie greu ascunsa:

-Asta-i Omul pentru care mi-am rupt paltonul, m-am imbrancit sa obtin de la el un biet
autograf !

Acum, cocotata pe masa, Greta, in rochie rosie-rosie si cu salba de aur adevarat pe sanii
rotunjiti cu silicoane, se pregatea sa oficieze barbar si defel potrivit pentru o cariera pacifista,
asa cum declara ca-si dorea.

- Sange ! Hai la sangeee... Cine vrea o baie de sange... Sange, fratilor, sange...

Avea fata foarte livida, ochii inchigi. Tinea paharul de cristal plin pe jumatate cu sdnge de
caprior, intre palmele-i un pic tremurande.

Lumea aia bung amutise, unii ar fi dat orice sa opreasca mascarada, dar nimeni nu avea
curajul s-o coboare de pe blatul mesei, s-0 palmuiasca, trezind-o la realitate pe isterica aia.

-0, yes, Madam Dracula! - chicoti un turist, gata sa de-a drumul si camerei de filmat, un
intrus, despre care nimeni nu stia de unde aparuse, cine-l trimisese in misiune. Altminteri, cum
ar fi ajuns intreg, singur si fara bagaje in creierul muntilor, la cabana aia selecta, care fusese
retinuta suta la suta pentru protipendada provinciala.

Nu conta. Faptul era deja implinit si Greta, euforica si un pic cam nebuna, isi trecu degetul
peste buza paharului, isi Tnmuie sfarcul unghiei data cou oja in lichidul care a prins sa se
inchege.

Haita de oameni intra-n delir.

Gretei nu-i pasa de gestul pe care il repeta, il duce pana la capat; ea a ramas in fond o
moaga adevarata. Sangele de animal sau de om nu o innebuneste, nici n-o sperie, ca pe altii.
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Capitolul 10

Acum cinci minute m-a sunat pe mobil Paula Ciuclea, singura femeie din partea asta de
lume care tine pe inima si pe spesele personale o Camerala.

-Isi permite pentru ca este bogata! — caraie uracioasa, partea mea taraneasca, Varvara -
cea care ma si mir cum de m-a lasat de atata vreme in pace.

As putea s-o infrunt, s-o pun la punct, sa-i spun cum ca doamna aia si-ar putea cheltui
banii, multi-putini, cati ii are, pe vacante de lux, pe bijuterii si alte extravagante.

Dar, cum nu sunt chiar o melomana din fire, tdranca din mine ar fi uimita, poate chiar
intrigata, sa afle ca asa, peste noapte, iaca, ma dau in vant dupa muzica culta.

Poate ca nimic nu este intdmplator, totusi, corala Paulei - femei si barbati, ingeri sau
cavaleri in hlamide albe cu cruce pe piept!

Imaginea pare ireala intr-o lume gatuita de vitezomani.

Ma retrag mai bine sa scriu, la computer.

Gata, deja bat intuitiv un alt titlu de capitol, decapitez fraza asta, fac curat pe pagina word.

O iau de la capat, impestritez cu litere...

Daca m-ar vedea acum Marele Critic, cum bat cu buricele a doar doua degete in tastatura
asta! Cum prind din urma ideile, le pun in cuvinte, in sintagme, in pagini de carte si...nu intr-o
carte chiar de bucate.

Asta-i betia cuvintelor, cand intri-n vertij, ca intr-n viraj o magina de curse !?

O bucurie mereu noua imi tine respiratia, imi trece frison pe gira spinarii, scriu din
memorie despre cum... ieri m-am intalnit intdmplator cu Lebada si cu Mirele ei.

Nu m-au vazut, nu m-au salutat, au trecut pe trotuarul celalalt, au intrat pe o poarta inalta,
pe care scria: Tribunal.

in jurul meu, orasul fosnea ca vantul in stiubeiul cu viespi.

-Suntem un popor gata sa-si franga gatul in drojdia sticlei? — m-am intrebat retoric si
pentru ca nu am gasit un raspuns bun, am ocolit parcul in care cateva persoane defavorizate
cerseau banutul pentru cinzeaca urmatoare.

Daca as castiga lozul cel mare, imi ziceam ieri, imi repet si acum, mi-ag tipari toate cartile
curajoase si inca nescrise. As scrie numele fiicelor mele pe fiecare pagina si le-as lasa cu
testament celor ce nu vor invata sa scrie si sa citeasca.

Daca mi-ar mai ramane, dupa nebunia asta, vreun sfant in geanta, as asfalta drumul spre
Satul fara Nume.

Cu restul?

I-as cumpara Paulei Ciuclea o televiziune, pe bune.

-Vorbe! - ma pune la colt consgtiinta mea, mereu vigilenta cand vine vorba de promisiuni.

Nu am o replica potrivitd si ciulesc urechile inspre ruinele cetatii fara nici un stapan, de
unde aud venind un galop infundat, ca de copite bandajate in obiele de lana.

Pamantul se cutremura, in tavan zangane sarma de care odata era prinsa lampa cu nafta,
acum beneficiem din plin de ajutor social si de electricitate.

Las scrisul, poate sa astepe céat inima-mi pofteste.

les in calea calaretilor cu apa in galeata si cu curiozitatea afisata pe fata.

in piata veche, cohorte de bidivii in valtrapuri de purpura brézdata de aurul crucii teutone
se aduna in flanc stang, se impart, se desfac, se reinnoada cap la cap, spre flancul drept, spre
punctul din centru se prind... intra gi ies din scena care, ma lamureste careva dintre masginisti:

- Nici nu era trecuta in program.

Nu pare sa fie o alarma pe garnizoana, nici exercitiu de forta majora.

Dresati, caii, dar mai ales figurantii luati cu ziua in custodie de Casa de Filme, se
impiedica in arme si-n iarba.
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Zabala din polimeri roade carnea gi spuma se revarsa la coltul gurii unei iepe, care geme,
dar poarta pe mai departe acel simulacru de cavaler cu armura ce nu reuseste sa-i acopere tot
burdihanul.

laca si Mirele! S-a impacat cu Regizorul?

Oricum, e in rol si e mai mandru, mai frumos decat va fi fost adevaratul Rege Arthur.

Struneste cu fermitate armasarul alb, care se arata in stare sa care in sa si barbatul si
lancea si sulita si scutul , tot recuzita si nu chiar din foi de mucava.

Nervos, animalul de rasa doar apasa cu copita in iarba zdrobita, necheaza atat cat
stapanul sa-l auda, sa-l inteleaga.

Calaretul 1l struneste pe loc, in cerc tot mai stramt, implantandu-i pintenii in pantecele
suplu.

Trage si darlogii, smuceste tare si la intAmplare. Calul lui s-a ridicat de pe patru, pe doua
picioare.

Cu sira spinarii in arc, galopeza pe loc, lovind furibund din copitele potcovite.

Mirele, un actor, acolo un om sub povara armurii cu zale princiare, nu se ridica, nu se mai
poate salta de sale. in disperare de cauza, asteapta ajutoare.

-Pe el, ma! Pe el... Striga grajdarul si un ciopor de haidamaci cu lance si spada dar fara
armura, cu turul blugilor rupti in saua méartoagelor, vin, il salveaza.

Altadata, Mirele, aflat in pielea Regelui Arthur, nu ar fi suportat rusinea, ar fi snopit in
bataie animalul acela pur-sange.

Acum rade ca prostul, aga, plin de colb pe fata si pe vesmintele minunate, se lasa intr-o
réana pe bratul de paie.

- Blegule! — ii striga Greta, cu dezgust - din celalalt capat al pietei, agsa cum sta legata
fedeles pe rugul de vreascuri, in care: Pst!, un singur chibrit, o singura scanteie si nu ar mai
ajunge vie in ziua de maine.

Pe campul de bataie, caii cu calaretii lor in cohorte, se lovesc frontal, se resping, se
realiniaza ca sub o rigla de calcul.

-Astia e dati dracu’?! - constatd cu admiratie randasul..

Vocea Regizorului se aude peste tot, in megafoane.

Da un ordin gi toata masinaria aia biologica se pune-n miscare.

Inainteaz& inafara pietei vechi, dincolo de Satul fara Nume, merg intr-un singur pas,
cadentat si nemotivat, zdrobind tot lanul cu floarea soarelui.

Asa trebuie ca faca si lacustele, se organizeaza si Tnainteaza pas cu pas, centimetru cu
centimetru... Dinaintea lor nici un fir de iarba nu mai are scapare.

Mirele, ramas singur si de izbeliste, fluiera dupa calul care a disparut ca si cum l-ar fi
inghitit pamantul.

Numele lui, cel al Mirelui, al Regelui Arthur, se aude rostit, chemat de urgenta in centrul
platoului.

Nu raspunde nimeni.

Regizorul injura in cateva din limbile planetare, chemand actorul cu rol principal, la
filmare.

Cu sau fara Rege, masinaria de razboi, odata pornita, merge ca unsa.

Masinigtii trag secventa dupa secventa pe pelicula cu filmul care a scapat demult din
buget si scenariu.

Tarziu in noapte, peste miristea mirosind a fecale de centauri, se lasa linistea pasloasa de
dupa inclestarea din care mortii se numara in milioane.

Legati unii-n altii, prizonierii de razboi, toti rasi in cap si cu salopetele ca portocala,
asteapta finalul, sa-si primeasca leafa pe ziua de munca, o zi nu tocmai usoara.

Sub Luna care se ridica precum o fasa de staniol rosu, campia este o rana deshisa.
Miroase deja a cangrena.

Pe mine, ca scriitor, sdngele nu ma mai sperie! Organic, anorganic...

Port aceeasi bluza alba din fir de viermi de matase, de la primele pagini din cartea asta.
Este un vesmant bun in toate ocaziile, cu sau fara pata aia care, ba apare, ba dispare.

Ce-o fi o fi! - imi zic gi-mi propun ca s-o duc cat mai repde la curatatoria chimica.
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Capitolul 11

De cateva zile incoace, imi pierd vremea pe platoul de filmare, mai prind un zvon, o barfa,
ma documentez pentru cartea mea viitoare.

Regele si cavalerii sai, in jurul mesei rotunde, tot actori deveniti eroi ai unui film care
merge cum vrea el, nu-i mai asculta, au devenit nervosi peste poate.

Le sare tandara din te miri ce si se cearta ca prostii, aruncandu-si in fata vorbe pe care,
mai apoi, sigur le regreta.

Pana si mie imi pare rau ca am dat navala, din curiozitate si pe gratis, in farfuria care mi
se paruse la inceput numai lapte si miere.

M-a luat valul. M-am lasat de buna voie atrasa in cursa. Acum, in grija mea este rulota
Regizorului si cea a Gretei - asta pentru ca am dovedit a fi ceea ce se numeste, indeobste,
femeie de incredere.

Am privilegiul ca in toata viata pe care o mai am in fata, sa ma dau mare, sa ma laud ca
eu am batut de colb pilotele, am maturat si aerisit cabinele monsgtrilor sacri.

Nu sunt singura femeie de aici, care se lasa prinsa in mirajul cinematografiei pe gratis.

Lebada, inca in convalescenta, dar cu aceeasi rochie alba si cu o aripa in loc de maneca
stanga, ajunge dis de dimineata, prima pe platoul de filmare. Ea fierbe cafeaua, o toarna in
termos.

Apoi, hraneste si adapa calul pe care Mirele il calareste, cat e ziua de mare.

Lebada tesala animalul cu duiosie aproape materna, ii pune saua, ii leaga déarlogii si totul,
absolut totul e gata pana la 7 fix, cand suna desteptarea pentru artisti.

De cele mai multe ori, Mirele intarzie, ea il asteapta stoica, ore si zile in sir, in soare sau
ploaie.

Uneori, cand el nu se trezeste mahmur si in toane proaste, o ia de dupa umeri, o strange
in brate, agsa ca pe un copil, al carui moral stii ca depinde numai $i numai de afectiunea pe care
tu i-o acorzi.

Atunci Lebada se lasa moale, se lipeste cu singurul ei sén intreg de sternul barbatului, Tgi
impinge pantecele fierbinte, coapsele tari in pulpele acoperite de zalele armurei medievale.

Stie, fara ca cineva sa-i repete, ca desi ii apartine prin acte si legi, intre ei, ca barbat si
femeie, nu va mai exista niciodata un alt inceput, unul frumos ca in filmele vechi.

Alteori, cand Mirele-i evident taciturn, Lebada leaga armasarul de gard si se fereste ca de
lupul turbat sa-i iasa in cale.

Dar cel mai tare ii place sa-i pregateasca armura, e grea, nu o poate ridica, se apleaca
doar peste ea, o lustruieste din za in za, cu pasta de dinti si praf de bicarbont cumparat pe banii
personali, de la pravalia din sat.

Nu isi mai pune demult intrebari de prisos, nu da vina pe alii.

Se simte ca o femeie aproape intreaga si il iubeste cu aceeasi patima oarba.

Lebada este, se face pe zi ce trece tot mai frumoasa, cu pletele crescute si mai
matasoase dupa cura incheiata cu citostatice.

Si ce daca-i lipseste un san?

Ea este 0 amazoana !

Amazoana? Substantivul acela, odata intrandu-i in gand, a chinuit-o toata saptamana
trecuta.

Atunci, I-a rugat pe scenarist, pe Regizor, sa-i faca si ei un rol mic-mic, unul de razboinica,
de femeie care trage cu arcul, arunca lancea...

La inceput, toti o tachinara si, in deradere, chiar Greta ii promisese sa-i puna vorba buna,
unde trebuie.

Apoi, lucrurile au devenit extrem de serioase -Lebada da semne de nerabdare, nu mai
putea sa astepte.
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A intrat n rulota, la Mire. | s-a strecurat in armura si asa, cu viziera lasata, I-a asteptat o zi
si 0 noapte.

In n&duseala care ii spuzise obrazul, se trezea, adormea si din nou se trezea...Uneori i se
parea ca-i aude pasii, un fel de tarsait de papuci peste scandura dusumelei.

-Ai Tmbatranit, omule!- zicea atunci, cu mila, si isi vedea barbatul asa cum va fi sa fie el
peste douazeci, treizeci de ani, un mosneag cu parul alb si maini tremurande de alcoolic
irecuperabil.

Prin fereastra lasata deschisa, rasul si vorbele proaste ale celor din parcul de rulote
ajungeau toate pana la ea.

Ajungeau si la mine, cea care, tarziu in noapte, tot intindeam rufele Gretei la uscat, pe o
sfoara impletita din naylon.

Apoi a a adormit pana spre dimineata cand, s-a trezit asudata si inspaimantata.

Copilul ei era singur acasa!

Acum nu o mai interesa Mirele, care Tsi pierduse vremea in cabina cu numele Gretei scris
cu ruj de buze pe usa melaminata.

Lebada a iesit din armura, a fugit din camera, o vad cum alearga de-a curmezisul
platoului, spre liziera Satului fara Nume.

Céateva luminite o atentioneaza ca acolo se lucreaza, se construieste viitoarea cetate, care
va fi cucerita de cruciati in seria urmatoare.

A alunecat, a cazut in groapa cu betonul inca moale.

Se adancea, se cufunda si nu exista prin jur nici un pai in care sa-sgi puna speranta
salvatoare.

-Sortii ei de lume! Cine-i nebuna asta in rochie de mireasa! - intreaba speriat macaragiul,
un ins grav gi care nu mai gaseste cuvintele potrivite ca sa se dezvinovateasca.

-Sar dupa ea? — intreaba de forma un pustan ce rezema coada lopetii, chiar langa cofrajul
in care cimentul se intareste vazand cu ochii.

-Esti nebun, o mierliti impreuna.

-Las’, tot n-are golanu’ asta bani de mausoleu!! - facu gluma macabra un altul.

- Sa vina cascadorii, s-0 scoata, s-o salveze. Unde-s cavalerii Mesei Rotunde?? Dorm ca
belferii!

-Hai, da-mi ména, cucoana! Hai, daca te intinzi o leaca, cred ca ne atingem cu varful
degetelor.

-Cine-i nebuna in rochie de mireasa? - repeta intrebarea prosteste macaragiul.

- Ai’ de se tine dupa Regele Arthur... zice cineva cu o unda subtire de retinere.

-Sarmana, are cancer...

-D’aia s-a sinucis!

-Lasa vorba, prostule, suna mai bine Ambulanta...

Acum, cand scriu scena asta, mi se pare ca am fost acolo tot timpul, de fapt, am ajuns la
fata locului odata cu pompierii, unii voluntari, fara franghii, fara experienta in astfel de situatii.

Cameramanul era deja la post, tragea cadre unul dupa altul, fara sa fi asteptat indicatii de
la Regizor.

Mult mai tarziu, au ajuns acolo Greta cu Mirele.

Greta, dupa primul si ultimul ei rol, in plina tranzitie de la mosit la politica pan-continentala,
avea halat nou si parul rulat pe bigudiuri de séarma inox. | se vedeau clar cicatricele ramase
dupa operatia de intinerire, asa, ca niste vinisoare pornite imediat, de dupa pavilionul urechii.

Nu-i mai pasa ca era deja o persoana cu notorietate, candidat cu sanse reale in alegerile
urmatoare, Greta se purta asa cum fii era felul.

Nimeni nu indraznea sa o judece, s-o dea la o parte din fata aparatului de filmare.

il priveam si pe Mire, inca il mai vad, agsa descult, pasind prin ochiul cu ciment moale...

Se lasa intr-o rana, nu migcandu-se, doar facand pasi lipiti unul de altul.

- Tot imi prinde bine la ceva cursul de taras prin nisipuri miscatoare, zice el si rade trist
fara ca cei din jur sa intelegem ce a vrut sa spuna cu asta.

A ajuns la Lebada, o prinde pe subrate gi, aga ca pe snop de trestii, o trage piezig, dupa
el.
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Cum ajunge pe loc solid, o si tranteste dinaintea Gretei, zicandu-i:

- la-o in primire!

El e plin de cimentul care i se intareste pe haine ca o armura de solzi veritabili.

Ea are rochia scorojita si pletele prinse in suvite ca si incaruntite. Respira.

Greta Tsi trage papucul cu pamatuf mov, de sub parul Lebedei - femeia din fata ei nu
miroase a beton, ci a iedera verde.

-Gata circul, cavaleri ai mesei-rotunde! - declama voit comic unul dintre actorasii ce se tot
baga, de la o vreme, pe sub pielea Regizorului.

Regizorul, singurul ins care a ramas in tot timpul acesta sigur pe sine, de parca ar fi fost
dinaintea unei repetitii de duzina, da ordinul de retragere, la care toti, in frunte cu Greta, se pun
in miscare.

Se grabesc sa-si ocupe locurile din jilturile din jurul mesei cat roata de car gi acoperita cu
gazon tuns proaspat.

Pana si Mirele-i prezent la filmare, sta drept, cu coroana pe cap si cu Lebada foarte palida
dar in postura de paj, in spatele jiltulu ‘nalt.

Tace si bea, ca si cum si-a uitat replica.

Femeia si-a lasat capul peste umarul lui si el prinde s-0 mangaie pe par, asa cum un
stapan bun isi mangaie puiul de céine.

Acum lucrurile aluneca din real in ireal, intra pe turnura obignuita cursele de mare viteza
si, rand pe rand, toate paharele se umplu si se golesc de bautura nepotrivita, carnea de batal
sfaraie infipta in tepuse direct pe masa rotunda...

Si, parca anume pentru ca Regizorul sa innebuneasca, Mirele se ridica, isi ingfaca
nevasta, o ridica pe brate, pe umar, dispare cu Lebada, aproape lesinata, in ceata care, brusc,
in urma lor se lasa grea ca o cortina din pasla.

Revin intr-un tarziu si cand nu-i mai astepta absolut nimeni.

Pasesc insotiti de lumina. Ea poarta rochie alba din danteld cu perle si-i fara aripa de
pasare in loc de méaneca stanga.

Este numai femeie.

El are vesmant de brocart pe sub pieptarul de zale gi incaltari pentru mars-lung in picioare.

Regizorul aplauda intrarea triumfala, ii cheama, le face loc pe tronul tot cariat dar, candva,
demult, poleit de adevaratele cu aur.

Camerele de filmat bazaie peste capul lor, ca bondarii.

Secventele se deruleaza una dupa alta, cu viteza inspaimantatoare. Mii de duble se trag
intr-un singur minut.

Apoi, obosit, timpul se leneveste, lancezeste ca seul...

Soldatul randas, cu Greta cot la cot, beau pahar dupa pahar din vinul dulce si rosu.

in fata lor, dinaintea focului, Mirele s-a agsezat in genunchi si ii trece Lebedei parul leoarca
prin dintii pieptenelui de os.

Regizorul, cauta si gaseste o viitoare vedeta dintre mii de insi anonimi. El, omul care
recreeaza o lume dupa un scenaru, priveste perplex cum femeia aia, cu un singur san teafar,

stralumineaza. Este sigur ca o vede pentru prima oara in viata.

Nu-i vine sa creada ca e aceeasi persoana cu smintita care, saptamani la rand, a facut pe
gratis smotru pe platou si-n toate rulotele, a tesalat méartoagele din grajduri, a lustruit fibulele din
vestele de lupta si cele din harnagsamentul bidiviului incalecat de Regele Arthur.

Femeiustele toate, cate 1i tinusera cu brio, tonusul si isonul in timpul filmarilor din
sptamanile anterioare, acum doar reazema masa. Unele-s uracioase de-a dreptul, altele doar
nostalgice, dar nici una nu mai are speranta ca va face parte, pentru mai departe, din alaiul de
bacante cu care se plimba , de pe un continent pe altul, Regizorului.

Mananca si beau, se ghiftuiesc ca la parastas, fara frivolitate si fara a mai lasa impresia
ca sunt interesate de Arta.

Poarta tot costumele de la filmare - un balot de rufe imbacsite cu transpiratie si parfumuri
amestecate.

Cetatenii Satului fara Nume, care avusesera sansa de-a fi figuranti intr-o cooproductie, insi
de toate varstele, unii stirbi, altii nerasi, dar mai ales femeile lor, cele mai multe gravide, nu vor
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in ruptul capului sa creada ca fericirea lor s-a consumat, ca circul se muta, cu arme si bagaje, in
alt sat planetar.

Ar fi nevoie de o muzica indracita! - zic, dar cine sa ma auda, cine sa cante?

Actorii in rol de cavaleri teutoni, toti in par in tinuta de lupta, stau alaturi de Regele lor -
acolo un om cu talpile mari gi desculte intinse fara nici o jena, spre focul de tabara.

Greta, situata deasupra tuturor problemelor prostimii, formeaza pe mobil numarul lui Fane,
omul de incredere si directorul ei de campanie electorala. De la capatul celalalt 1i raspunde
robotul!

Greta injura fara jena, se ridica pe picioarele un pic tremurande, ba chiar urca pe scaun,
pe masa acoperita cu gazon proaspat, de unde, cu acelasi aparat de telefon care a costat-o mai
mult decat leafa unui actor, fotografiaza nebunia din toate unghiurile posibile.

Mirele, cu ale lui apucaturi medievale, care ar fi trebuit sa-I transpuna in pielea si rolul
istoric al Regelui Arthur, si-a parasit incaltarile de mars lung si soldatii stransi ciopor la un det
de alcool.

Se aseaza in tron. Mobilierul antic trozneste, se lasa intr-o réna... i s-a rupt un picior.
Mirele rade in hohot.

Lebada plange fara sa stie de ce. El o saltd pe genunchii acoperiti cu camasa de zale, i
sufla fierbinteald dupa ureche, indemnand-o sa bea vin rosu din pocalul care, sub reflectoare,
straluceste ca aurul.

Ea nu are puterea sa i se opuna. Soarbe din bautura care, intre timp, a prins gust de
rugina.

Si... timpul se porneste din nou, cu furie incredibila.

Zidurile de butaforie, martoagele tiganesti, caii de corvoada si cei pur sange, adunati intr-
o singura herghelie, necheaza, lovesc din copite in scandurile staulului. Rup in dinti lemnul,
cuiele ruginite si ies in galop, se pierd in padurea de carpeni ...si vantul se porneste nebun,
smulge, ara fir cu fir iarba crescuta pe masa legendara.

Arunca cat colo mancarea de recuzita.

Sfasaie vesmintele de pe insii frivoli, ii lasa goi goluti, ca la Tnceputul de lume, le
despleteste parul si destinele, le fura mintile.

Mirele prinde in gura cercelul Lebedei si-i sparge perla scumpa-n masele.

Ea se agata cu bratele albe de gatul lui si asa, ca in filme, impreuna se tut duc cu tornada
care matura Satul fara Nume, ruina cetatii medievale; saltd de la paméant caii si seile cailor,
-urca direct la Dumnezeu figurantii cei beti de vin si de glorie efemera.

Totu-i un amestec de resturi de hrana, de pahare de unica folosinta si sticle sandarite, de
giuvaieruri cumparate cu bani albi, cu bani negri, i o multime de dinti trasi din trupuri cu tot cu
maxilare...

Un film bun, o lume care fusese aproape perfecta din punctul de vedere al Regizorului, s-a
dus pe copca!

Doar pocalul, in mana actorului care-l jucase pe Regele Arthur,- acolo un recipient de
recuzita si in care bautura a prins saratura de sange, mai este intreg si plin cu vin rosu ca
sangele tanar.

- Este Graalul, vasul pe care |-am privit pe simezele burgului cu cel mai inalt turn de
observatie din toata provincia? Zic dar nimeni nu mai are timp de astfel de intrebari si mai ales
de raspunsuri.

De pe campul de lupta al cruciatilor spintecati in iatagane, se ridica in cohorte stafiile,
fumega balega arsa de jumatate si miile de barbati ce jurasera pe Cruce saracia si castitatea pe
care (poate) nu le respectasera, se intorc din Cer si din lad pe Paméantul nostru.

Ca nigte lesuri peste care uliul planeaza confuz, trupurile oamenilor si cele ale animalelor,
laolalta, creeaza decorul perfect de dupa ultima batalie din desert.

Acum, pana si eu, autorul, sunt derutata, defel duala - partea taraneasca cu cea urbana nu
se mai lupta intre ele pentru o simpla idee.

Sunt doar femeie, una care scrie despre destine foarte posibile - o tipa in blugi si bluza de
matase improscata pe locul de sub inima, cu picuri de sénge sau ... poate-i numai cerneala.
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