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FEMEIE IN FATA LUI DUMNEZEU



 

În vagonul corodat de lumina ca staniolul uzat, de pe bancheta de lemn slinos, faţă în faţă 
cu femeia aceea foarte frumoasă şi suficient de tristă pentru a-şi  aduna lacrimile în batistă, 
proprietara coşului acoperit numai în parte de o basma mare şi înflorată vorbea întruna, cotco-
dăcea  ca  găina  stăpână  pe toată  ograda.  Se ridica,  se  aşeza,  iar  se  ridica… trosnindu-şi 
încheieturile  degetelor boante,  dar  încărcate de inele multe şi  grele.  Îşi  strunea din instinct 
gesturile şi toate cuvintele, pe care ba… părea a le strivi în măsele, ba… le salva şi ridica pe 
vârful limbii cu lipici de femeie care nu se lasă roasă de gânduri nici dacă ar avea de gestionat 
Universul.

–  La Munte urc;  alde a’  meu îi  om cu sânge,  nu cu lapte de capră în  vine.  Nu trece 
săptămâna că şi dă telefon după mine. 

Mi  s-o  lipit  singurătatea  de  perină  în  vreme  ce  el  umblă  după cai  morţ’  să  le  vândă 
potcoavele. Îmi zice că afacerea lui  nu-i bragă şi  că, într-o zi,  va da sigur norocul şi  peste 
dânsu’. Ai auzit despre comoara Regelui, de purcoaiele de aur păzit cu străşnicie de vâlve, de 
aurul căcălău, după care umblă, pe care îl caută toţi nebunii? 

Văz că nu scoţi vorbuliţă pe limbă şi nu-ţ’ bag de vină, nici nu te grăbesc cu răspuns; noaptea 
asta-i lungă şi cleioasă-i ca mierea, dar… drumu’ ţi-l văz clar, fără zăplazuri.

Cealaltă femeie, cu lacrimile abia zvântate pe obrazul îngust şi cu cearcăne de fard de 
bună calitate, zâmbi din instinct, fără control,  surâse candid pentru prima dată de când, după 
ani de îngenunchieri de tot felul, îşi demonstrase că era capabilă nu doar să iubească, să ierte, 
dar şi să-i trântească uşa în nas bărbatului obişnuit ca ea, femeia, să-i stea dinainte cu mâncare 
caldă pe masă şi pat în lenjerie de mătase.

A aruncat mai apoi la gunoi şi trandafirii de Olanda, şi bileţelul pe care, el, într-o clipă de 
slăbiciune desigur, caligrafiase cuvântul  ,,Iertare!”.  Şi-a abandonat un mod de viaţă,  traiul  pe 
,,picior mare”,  iar restul a venit de la sine. A tras sau… nici nu a închis yala securizată de la vila 
elegantă şi aşa, fără bagaje, fără acte de identitate, a ajuns la casa de bilete, unde a cerut bilet 
către o destinaţie pur întâmplătoare. În cele din urmă, nu mai ştia, nu-şi mai amintea şi nici nu o 
interesa dacă optase pentru Orient Expres sau doar pentru ,,mocăniţa” aceea vetustă şi fără 
permis de acces în gara metropolitană. 

Realiza  doar,  treptat  şi  cu  indiferenţă  contagioasă,  că  evadase  din  oraşul  cu  asfalt 
expandat de anvelopele automobilelor de clasă Zero, că, în locul ei, altă dansatoare, poate mai 
norocoasă şi mai tânără, avea să intre în scenă, altă artistă va deveni celebră peste noapte şi 
va  executa  dansul  vieţii  şi  al  morţii  pe  scândura  care,  sigur,  acelea,  ,,oportunistei”  nu-i  va 
recunoaşte nici ritmul inimii, nici sarea din stropii sudorii. Îi va juli rău de tot genunchii şi coatele! 
Apoi…  se  va  da  alarma  generală;  luminile  scenei  se  vor  stinge  singure,  poliţia  civică  va 
interveni cu strategii unice şi costisitoare pentru ,,detectarea” fugarei. Dispăruse Dacia Diugan, 
singura  artistă din  lume  care  îşi  asigurase  nu  averea  imobiliară,  nu  contul  din  bancă,  nu 
sănătatea, nu viaţa, ci… picioarele! 

Dar ce mai contau banii şi faima în secunda în care, trădaţi fiind, toţi fanii, în cor, o vor 
fluiera, înjura, calomnia?

,,Se droga! vor ţipa, o vor acuza, – altminteri cum ar fi reuşit ea, o căţea, să se desprindă 
dintre noi, din noroi???…” 

–  Nu-ţ’  mai  bate  capu’  acela  frumosu’  cu  ce-o  fost,  cu  ce… ai  fost!  Tu  eşti  numai’  o 
rostogolire din ,,roata” trenului ăstuia, care taman pentru femei ca noi o fost conceput… Zise şi 
nu pentru sine, oacheşa corpolentă, apăsând din două în două silabe şi crişcând din măsele ca 
şi cum ar fi fost bărbat în putere şi nu o biată femeie.

De la locul ei, cu obrazul ascuns în spatele celor cinci degete frumoase şi fără inele, cea 
mai vestită dansatoare a Secolului XX se trezi chicotind ca o adolescentă atotştiutoare:

,, Iaca, vorbi şi Proasta-noastră! Ce poate şti ea, o ţigancă ignorantă, despre ,,concepţie” 
şi ,,concept”!?

– Fie cum zisei; îs proastă şi albă doar în podu’ de palmă, da’ nici tu nu eşti mai brează. Te 
văz pe dedesubt de colbul acela de pudră şi… jur că eşti Eu în persoană, aia din vremea în 
care eram tânără, amorezată şi fără minte destulă.



Starul  planetar  abia  acum simţi  un  solz  micuţ  şi  rece  de  teamă,  alunecându-i  pe  sub 
cămaşa de bumbac – vestimentaţie ecologică şi la modă în vara aceea caniculară. Era aproape 
convinsă că  ţaţa obraznică i-ar fi putut citi, de ar fi vrut, în palmă, aşa cum ea, Diva, îşi punea 
secretarea particulară să-i citească toate scrisorile sforăitoare, de felicitare şi asta de fiecare 
dată când era tristă şi cam nesigură pe clipa următoare. 

Se cutremură ca dinaintea unei ghilotine. De când se ştia îi fusese frică animalică de ceea 
ce nu înţelegea în întregime.

Zâmbi tâmp, gest salvator doar într-o societate convenţională, arătându-şi degeaba dinţii 
din porţelan, un implant scump şi care, ştia că i se potrivea perfect pe maxilarul fragil.

– Phii, da slăbuţă-n carne şi os mai eşti, fato hăi! Parcă nu ai fi una de-a noast’ă, care suie 
Muntele şi nu doar în vacanţă.

Eu miros omu’  de la o poştă şi  văz cine-mi  eşti  cu adevărat.  Tu ori  eşti  foarte,  foarte 
deşteaptă, ori năroadă de tot… Da’, hai, să-ţi dea baba-n cărţi! Nu-ţi cer bani, că nu ai nici 
poşetă darmite portofel. Îţi spun trecutu’ şi viitoru’ cum mă vezi, cum te văz! Iote, eşti o femeie 
dulce-n miez ca harbuzu’de septemvre.

–Adică?!… se auzi întrebând tânăra, dezmeticindu-se pe dată şi, cu nările fine fremătând, 
adulmecând pericolul ca o iapă ce naşte în sălbăticie.

Trăia, pentru prima dată şi pe viu, o stare de excitare, emoţională, de un primitivism ocult şi 
care îi exacerba funcţia neuronilor. Ea, raţionala, femeia cu minte, care nu crezuse nicicând în 
magie,  acolo,  de  unde îşi  luase lumea în  cap fără  să  lase  urme,  acum se simţea atrasă, 
hipnotizată şi foarte curioasă să-şi afle nu trecutul, nu prezentul, ci viitorul.

–Păi, eşti aşa, taman ca poama gata coaptă, la care dau năvală toate furnicile şi bărzăunii.
–Aha!! 
Exclamă nepermis de uşurată de cum evoluaseră lucrurile şi  ea, cetăţeanul  cu educaţie 

darwinistă, expertă chiar şi în materie de ,,comunicare”, uită pe dată toată ,,eticheta” savantă şi 
trucurile  învăţate  în  universităţile  şi  saloanele  marii  civilizaţii;  se  dădu  în  stambă  dinaintea 
analfabetei, făcând-o pe ,,deşteapta”. Se credea mai bună, mai inteligentă, mai superioară, din 
toate punctele de vedere,  unei  ,,matroane” care îşi  ,,semna” sigur facturile cu tuş aplicat pe 
buricul degetului.

– Nu te mai hlizi, bre, la mine! Uite, ţi se arată schimbare. Ia, trage o carte! Aşa. Astea se 
numeşte Taro’… şi le am de la mama Salamandra… 

Oho ho, da’ nu se poate să-mi faci cacialma, Doamne???! Pupa-Ţi-aş tălpile, fereşte-ne pe 
noi, nişte femei slabe, de toanele Tale! Amin!

Io-te,  surioară,  eşti  şi  nu  eşti  tu  aci,  în  carte,  întinsă  ca  o  gazetă  peste  năsălie!  Nu 
te-ngălbeni-n obraz, că nu-i Moartea ai’ de te vrea de însoţitoare. Tu nu eşti numa’ din carne, 
oase şi sânge, alte forţe, bune si nebune, se bat între ele să te câştige. Cum anume? Nu ştie 
baba a-ţi spune.

Da’ cărţile nu-m’ frige la de’şte şi-n inelele degeaba! Află de la mine: ceva va fi sigur şi… nu 
cu mine! Eu sunt în etate şi ştiu, am învăţat cum să umblu, cu binişoru’, prin lume. 

Tu, soro, dacă mai ajungi până la capăt de linie îi bine, îi tare bine…
Poate ele, hainele de porţi, e de vină. Eşti femeie născătoare şi nădragii nu-s pentru pântec de 

prăsilă şi nici pentru şale cu osânză moale.
În cărţi te văz cu şal alb şi lung cât balauru’. Şi cu păru’n cosiţă mi te arată… cartea asta. Io-te 

aci, în gură la mine! Nu, mai bine nu te uita, că te sperii de ce ai să vezi, sigur! 
– Babo, dacă ţi-ai propus să bagi ,,dracii” în mine, află că nu-ţi ţine! Nu-s superstiţioasă, nu 

cred în vrăji, nu mă las pe mâna soartei! Omul e Om, animal suficient de evoluat cât să fie capabil 
să-şi facă singur şi cum doreşte el viitorul. Uite, eu de exemplu… Dar, ce te holbezi la mine? Arăt a 
stafie călătorind cu bilet şi… chiar nu de clasa-lux?!… Eşti o caraghioasă, babo, mă auzi!

Babo, în sus, Babo, în jos! Alt nume, mai de scofală, nu ai? Cum te alintă bărbatul…
– Pe mine nu mă mădăreşte nimenea pe pământ. Toţi îmi zice Chiva.
–  Lipsă  de  imaginaţie  în  ţigănie  la  voi!  Sigur,  nu  mă  aşteptam  să  te  fi  botezat  chiar 

Maria-Terezia, dar colo, Panseluţa, Minesotta… ceva mai ,,modern” ţi se potrivea sigur. Eu sunt 
Daciana, la fel ca mama, ca bunica…

– Ţîîîî! Tu eşti Dacia! Aşa ţi s-a zis la cristelniţă, aşa eşti înpotrocolată şi acolo, în Cer. 
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Dacia-i numele tău! o puse Chiva la punct, cu o fermitate pe care nu i-ar fi bănuit-o nimeni. 
– Aşa-i. Dar ce contează un nume acum când trăim doar ca să… nu murim?
Clima se schimbă, OZN-urile şi asteroizii cad peste noi ca guliile; de ce aş fi eu mai cu moţ 

decât alţii…?! Uite, îmi schimb culoarea la păr, nuanţa de ruj, parfumul şi… din când în când, 
chiar şi numele; doar am imaginaţie de scriitor!

Babo, crede-mă pe cuvânt;  eu sunt o ,,fabrică” şi  nu una de ciocolată cu lapte,  sunt o 
,,manufactură” de poveşti incredibile!

Uite, dacă-mi dai un măr, promit să-ţi fac loc în nuvelă! Tu-mi dai hrană trecătoare, eu te 
fac, în schimb, nemuritoare! Ce zici? insistă aproape prosteşte dansatoarea, poate şi pentru că 
îşi aminti că în ziua aceea nu băuse decât o cafea şi aceea fără strop de zahăr, iar glicemia-i 
scădea, era prinsă într-o foaie de transpiraţie rece.

– Zic, că… minţi! Scri’toru’ e om cu cruce întreagă şi nu o femeiuşcă fără vlagă!
Că şi la noi, la chiristigii era unu’, bun scriitor. Îi zicea, cum îi zicea…?? Florică, aşa, bre! 

Florică! El scria buştenii-n registru, îi socotea în cubici. Niciodat’ nu a greşit.
Bărbaţii e deştepţi, bre! Pă mine degeaba mă pui să socotesc cât face o ţigară cu un băţ de 

chibrit…
Tu, fato, bre, eşti d’a noastră; hartistă maaaree… mare cât Turnu’ Londrei!
– Doamne, mă fereşte! Turnu–i din piatră şi cu gratii de fier; e închisoare…
– Poate.  Da’  cărţile nu mă minte pe mine.  Şi  tu eşti  Mare! Uite,  valet  de verde,  inimă 

neagră…
Phi, da fâşneaţă-mi eşti; ca libelula; nici pe apă, nici pe cer, nici pe pământ nu ai loc de 

odihnit.
Lumea toată ţi-o stat la picioare, da’ nu ai ştiut, maică, ce să faci cu dânsa. Ai lăsat prinţi şi 

amirali cu buza umflată. Zi-mi că nu-i aşa! Nu prea pui preţ pe nimenea în viaţă.
 Da’ ia aminte la baba; tinereţea-i ca floarea, se scutură când ţi-e lumea mai dragă şi dacă 

n-ai pus sămânţă sub ,,brazdă”…, mori la poarta azilului.
– Dar de unde ai aflat dumneata ceea ce nu ştie nici mama,  săraca??
– Păi se vede…
– Pe ce se ,,vede”? Doar nu pe obraz şi, mai ales, nu în lumina asta chioară, ca de gaz 

lampant.
– După cum te mişti în papuci, da’ mai ales după linjirii…
– Care ,,linjerii”!? Nu port nici sutien, nici…
– Ia, mai tacă-ţ’ gura aia spartă şi ascultă la baba! Rău faci că-ţi scoţ’ buricu’ la lume şi că 

nu suporţ’ pe piele decât mătăsuri din ălea fine. Da’ ai să-ţ’ schimbi năravu’ şi gustu’ subţire. 
Acolo,  unde văz că te-o trimes Soarta,  nu-s-există prăvălii  cu chiloţi-şnur şi  cu pijamale de 
mătasă.

– Nici nu-i nevoie. Eu dorm goală puşcă… Se împăună copilăreşte Dacia, dar, când văzu 
sticlirea din ochii ţigăncii, icni, zicându-şi: M-am ţicnit! Eu, Diva, celebra Dacia Diugan, îmi pun 
mintea cu una care, sigur nu are habar nici ce-i aia ,,globalizare”?! 

– Mă vezi aşa, zdreanţă şi cu riduri pe faţă, da’ am fost şi eu ,,cineva” la viaţă.
Nu aveam anii tăi când m-au alungat cu tinichele de coadă din mahala. M-au gonit în lume 

fără un pol de pâine, fără prieteni şi fără ghete în picioare. Aoleo de vieţişoara mea, cum a mai 
fost ea!!! 

Acuş îs o doamnă; am pus mâna pe unu’ cu biştari şi care îi  gata să-m’ ridice palat de 
cleştar, nu în mahala, în buricu’ târgului chiar! Numa’ de bat din picior şi el se face preş dinaintea 
mea.

Uite, ce rochie plisată-i pe mine şi ce cizme cu fermoare-s pe gioalele astea nebătute de 
soare! În gură, tot dinţi din aur am, nu de nailon, ca tine…

Numa’ pe salba asta aş putea încasa milioane… Da’, nu-m’ trăbe mie banii Satanei; auru’ 
ăsta-i de leac, nu-i de vânzare!

Aproape că-şi ţipă ultimele cuvinte, cu un soi de răutate congenitală şi, cu degetele acela 
boante şi fără manichiură, îşi zornăii îndelung şirul de monede legate între ele cu zale, acolo, 
direct peste sânii flasci şi acoperiţi doar în parte de piepţii unei bluze stacojii şi croită în pliuri 
foarte ample.
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*
*       *

Scrâjnete de roţi blocate brusc în boghiuri, apoi de osii anchilozate la un semnal letal i se răsuciră 
Daciei în timpane, astupând de tot sunetul aurului vechi şi toate vorbele ţigăncii.

Nu realiza încă şi nu se temea că tot ceea ce mai rămăsese din amintirea ultimului tren de lux din 
secolul trecut era un biet vagonet împotmolit în nămeţii care creşteau, îl năpădeau de sus şi de jos. 

Dincolo, în lumea din care ea evadase sau din care fusese ,,extrasă”, era încă zi plină, era 
amiază, cu arşiţă trasă în aparate sofisticate de climatizare, caniculă purtată direct dintre ciulinii bără-
ganelor de odinioară.

Dincoace, în vagonul de lemn vechi, lumina Lunii pline mânjea noaptea ca pe o ciozvârtă de 
carne crudă, vopsea în roşu de lupanar feţele celor două făpturi – una ca şi bătrână şi cu aur cât să 
astupe cu el o fântână; cealaltă încă în putere, dar… fără dorinţe strict personale, fără bagaje şi care 
se credea detaşată de lumea din care plecase.

Dacia nu ştia, nu o interesa dacă intra în tunel CFR sau în dimensiuni paralele.
Noaptea era ca o caracatiţă şi o resimţea agasantă, greţoasă, aşa cum înainta, cum venea peste 

ea, cum i se apropia… de ajungeau în cele din urmă, respiraţie în respiraţie, gură în gură.
Şi în pofte era noaptea aceea nebună, nesătulă ca femela gestantă. Sorbea, lingea respiraţia 

condensată pe geamul sub care, pe plăcuţa cât o aşchie de fildeş vechi, cineva… cândva… scrijelise 
cuvântul ,,..sporgenssis”. Acum, silabele acelea nu mai avea nici o semnificaţie.

Dacia se dovedi a fi curajoasă, în timp ce, Chiva ţipă de trei ori, ca bufniţa speriată, şi dispăru, 
fusese poate extrasă prin vrajă.

Pe locul ei, pe laviţa încă încercănată de presiunea cărnurilor osânzoase, o monedă subţire şi cu 
circumferinţa inelarului, mărturisea, fără cuvinte, că fiinţa aceea nu fusese chiar o fantasmă.

Dacia nu rezistă tentaţiei, întinse dreapta, atinse metalul ca o mătase, apoi prinse, între sfârcurile 
a două degete, piesa rară şi care şi-ar fi avut sigur locul într-o colecţie muzeală, nu în salba ţigăncii.

O simţi zvâcnind ca un jet de sânge ţâşnit din pieptul puiului de rândunică. Apoi, o furnicătură 
sublimă se porni singură, urcă înspre cot, spre umărul stâng, se lăsă către inimă.

Dacia simţi  cum acvila regală din efigie,  îşi  împlântă clonţul,  scormoneşte în carnea sa 
tânără, cum îi cuibăreşte cu indiferenţă la durere, celulă după celulă, cum îi atinge şi măduva 
din şira spinării, dar… osul vertebrei este încă puternic, tare şi nu se rupe, nu se frânge de 
bunăvoie.

Pipăi din instinct şi ramura cu frunza acantului antic, reversul monedei de aur, apoi strânse 
bănuţul acela tare, tare… până îl simţi spărgându-i epiderma ca pe un miez de migdală coaja 
ţăndărită în zeci de ciocane. Pumnul nu obosise, doar se albise de atâta încordare. 

Dacia regreta pentru prima dată în viaţă că nu o interesa numismatica, că Sergio era, sau 
fusese, cel care îşi ,,băga” toţi banii într-o monedă care, ei, Divei i se păruse mereu fără valoare 
din moment ce nu putea fi pusă în circulaţie bancară.

Acum, avea, deţinea un fragment din comoara regală şi despre care îi vorbise ţiganca, ori… 
doar citise undeva, prin ziare.

– N-am să mă întreb cum de a ajuns un koson în salba pirandei, nici dacă ea, năroada, 
realizează ce valoare are. Dacă… mă pune la încercare? Nu, nu cred!, – zise ceva mai sigură 
pe sine, pe situaţia în care, după ce privi în dreapta şi în stânga, fără să descopere martorul de 
ocazie, strecură moneda, în buzunarul pantalonilor ei de denim albastru şi mulaţi perfect pe 
fese, pe pântece.

Simţi  arsura  în  carne,  inhală  fumul  subţire  şi…  lovi  disperată,  cu  palma,  cu  pumnul, 
hotărâtă să stingă din faşă, incendiul, combustia acea stranie.

După lupta de-o secundă cu flăcările, deşi biruitoare, Dacia se simţi înfrântă ca o armată în 
retragere. Bănuţul ei de aur se topise, se prelinse ca un abur în aer.
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*
*       *

Nu mai era ţipenie de om în tot trenul, apoi nu mai era nici tren şi nu era gară pe afară, nici 
peron cu felinare dincolo de albul zăpezii ce se repezea-n pământ cu furie de câine în turbare. 

Dacia fusese un punct singular în peisajul hibernal clar, o femeie în blugi americani, cămaşă 
după moda estivală şi cu papuci brodaţi într-un atelier din Pakistan, puşi direct pe picioarele goale. 
Pe umerii-i înguşti, peste părul negru şi retezat abrupt, de jur împrejurul ei… fulgii se înhăitau, se 
aşezau ca nişte cărămizi de piatră ponce, în zid.

Lângă ea, odată cu ea ardea, se dematerializa ultima linie ferată a continentului care fusese 
cândva Europa.

Liniştea grasă ca bobul de linte în apă, numai ea-i rezista ispitei, germina, da cârcei, creştea, 
se întindea, se prindea cu ventuze de franjurii fularului foarte alb, care apăruse aşa, de niciunde, şi 
cu care, ea Diva îşi acoperise picioarele, - două membre inferioare cotate la bursa celebrităţii la 
milioane de lire sterline.

 Simţise încleştarea reală ca pe o sufocare, aşa cum simte fetusul când spintecă placenta… tot 
stări improbabile, dar foarte reale, obţinute prin administrarea de amintiri tragice şi nu de pilule cu 
efecte secundare.

Acum nu o mai deranja nimic, nici chiar izul de tabac acru impregnat în cionturile de lemn 
din mobilierul sărăcăcios. 

Ele, lemnele, trăgeau cu urechea la discuţia unor pasageri care au fost, apoi… se afişau 
clare şi aproape obscene, acolo nişte proteze de invalizi de război, - cârje ajutătoare cărate cu 
vagonul cazon, duse în depărtare… tot mai departe de spitalul iluzoriu de campanie.

Dar războiul umanităţii deştepte trecuse, numai umbra durerii soldaţilor morţi mai ieşea încă 
la linie, ca o mumie ieşea şi era toată în fleandurile de pluş scump ale draperiilor din vagonului 
în retragere, biete steaguri de state beligerante.

În colţul ferestrei cu urme de diptere neînregimentate ca specie, Dacia îşi privi ochii, nasul, 
gura; faţa pe care şi-o vedea, admira mereu şi pe panourile de publicitate mari cât Capitoliul.

Nu mai era ea, nu mai semăna defel cu Diva care fusese simbolul unui veac în care nici 
oamenii şi nici caii nu mai visau să le crească aripi.

Liniştea rea îndrăznea, i se prindea de gene şi sprâncene, de clavicula stângă şi de cea 
dreaptă,  intra,  se  înşuruba în  inima care  doar  ea,  muşchiuleţ  harnic,  dar  fără  pretenţii,  se 
încăpăţâna să se zbată, să bată… 

Părea că o maşinărie ireversibilă fusese pusă în funcţiune de un nebun şi el, cel fără de 
minte,  o  accelera  chiar  cu  propria-i  viaţa;  ei  doi,  în  echipă,  mergeau  mână  în  mână  spre 
distrugere sigură. 

I  se făcuse frig şi  fierbinţeală deodată, ca şi  cum ar fi  locuit  într-un tub cu mercur fără 
formulă precisă.

Apoi auzi, pipăi, simţi cum trenul se reîntrăgea şi se desfunda din troiene. Era un balaur 
foarte bătrân; fără a fi viu, dar nici mort încă. 

Fără linie ferată sub roţile în mişcare, fără impiegat de serviciu, trenul fantomatic bâjbâia ca 
orbul prin ceaţă.

Ddung-u-dun-dung…! Duuung…! Venea, se apropia de ea furios ca berbecele; se retrăgea-n 
marşarier,  scrâjnind,  virând,  trecând nepermis peste linii  şi  ţăndărind podul  unui  curcubeu de 
emailuri sprijinite doar pe două puncte de oxid de fier, extrem de friabil.

Dung!!!dungggg…

*
*       *

Din  singurătatea care  călăfuise  cu  omăt  nou,  puţinele  poteci,  pe  care  treceau  la  apă 
oamenii şi sălbăticiunile, nu se mai desluşeau decât răzleţe şi ca suind din adâncuri, urletele 
haitei de lupi. 

Dar preţ de un zbor de corb doar, dincolo de spinarea ascuţită a crevasei şi luând în răspăr 
crivăţul, câteva pâlcuri cu jnepeniş îşi îndesau cetina printre pietrele crescute acolo, direct pe 
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acoperişul pământului.
Între rocile acelea se prăbuşise, apoi… se ridicase şi dansase ca să nu moară îngheţată 

femeia cu pletele-i negre resfirate în vânt şi pleoape vinete sub sprâncenele în forma a două 
aripi ca de pasăre.

Îşi  lepădase  unul  câte  unul  veşmintele  cu  care  venise  de  pe  Lumea  Nouă  în  Lumea 
Străveche şi se mişca aşa, goală pe sub şalul alb de caşmir, ce-i acoperea doar în parte umerii, 
sânii şi pântecele. Epiderma-i era pieliţa de prună, dar încă mai emana parfum scump, şi nu de 
floare de munte.

Era îngheţată bocnă şi muşchii, şi oasele poate ar fi trebuit să-i fie casante ca sticla de lam-
pă. Avea şi  bură de gheaţă pe gură, iar  sângele i  se mai zvârcolea doar dintr-un tipar din 
memorie. 

Se lupta cum ştia, dansa cât putea, apoi… iar se prăbuşea în convulsii; se zbătea, lăsând 
pe omăt forme contorsionate de heruvimi jalnici.

Dacia nu se temea, nu întreba unde ajunsese, cine mai era sau dacă Era. Se împăcase cu 
de-toate acolo, în tihna imaterială care aproape că o subjugase.

În  ignoranţa-i  lumii  din  care  purcese,  într-o  vreme chiar  aşteptase  Salvamontul,  Poliţia 
Montană, ba chiar şi dansatorii din trupa ei, de la Gloria Mundi.

Şi  pe Sergio îl aşteptase să urce pe munte, să o caute şi s-o găsească. Vedea sticla de 
şampanie veche în frapieră, lumânările gata aprinse în sfeşnicul de pe piatră. 

Oh,  şi  faţa  aia  de  masă  albă  şi  uriaşă  cât  o  zăpadă  fără  capăt,  şi…  aşternuturile-n 
nămeţişuri  spulberate  de  boarea  aparatului  de  climatizare… Sergio  o  lua  sigur  în  braţe,  o 
arunca o dată şi încă o dată, la nimereală, în patul cu dantele de Flandra, printre pernele cu 
monogramă… 

Tot obiceiuri perimate şi lucruri stupide, dar fără de care ea, Diva, fusese o vreme convinsă 
că merita să moară, dacă nu, să ucidă.

Degerase sigur, dar nu mai era în stare să gândească, să-i pese că… după ,,salvare” urma 
spitalul,  unde un chirurg beţiv  avea să-i  amputeze degetele  de la  mâini  şi,  poate,  şi  de la 
picioare. Picioarele Divei, pentru care plătea consecventă rata de asigurare.

Nu tuşea încă, nu făcuse febră, strănuta doar şi era tot mai convinsă că întâmplarea aceea 
nu ţinea de ea ca persoană, doar de realitatea-altuia şi în care nimerise ca proasta.

– Blestemul lui Sergio… Îi miji gândul, vina ce ar fi trebuit mai apoi s-o terfelească, dacă nu 
chiar s-o omoare.

Dacia realiza fragmentar că nu plecase definitiv  din lumea circuitelor  integrate,  nu i  se 
retezase de tot cordonul ombilical, frâul de argint ce o lega încă de Acasă.

 Auzea clar cum o lătra, o chema canişul ei alb, de acolo, de dincolo de uşa astupată de 
zăpadă,  cum  scheuna  presimţind  primejdia,  cum  o  căuta  de-a  lungul  şi  de-a  latul  terasei 
suspendate peste bulevardul acela cu reclame violente şi sute de oameni, pe care nu îi văzuse 
niciodată la faţă.

 Ea, Dacia Diugan se simţea bine în propria-i singurătate, dar… nu şi acolo, pe un capăt de 
lume necunoscută din filmele de acţiune.

–Piki!  Îşi  strigă câinele,  credinciosul  patruped, pentru care achita fără să socotească la 
centimă, factura de la ,,Centrul de Relaxare Canină”.

De dincolo de monolitul cuarţurilor de munte nu-i răspunse nimeni.
De când dispăruse Chiva, a ştiut, a intuit că avea să fie pusă la caznă iniţiatică. 
În acea ecuaţie doar aparent simplă, ea era sclavul, ea era stăpânul. 
Îi era totuşi teamă. De cine? Nu avea relevanţă, se cădea să reziste fără lamentări, fără 

vise imposibile.
Nu mai aştepta nici oportunităţi de salvare sigură, nici răsplată pentru încercărie la care 

fusese înhămată, ca o iapă pur sânge la grapă.
Ea, Dacia Diugan, nu era un om oarecare, era o artistă! aşa că îşi juca, până la căderea 

definitivă a cortinei, rolul Vieţii, în pereche perfectă cu moartea.
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*
*       *

În cealaltă parte a Piscului, Mutu tocmai ieşi din coşmarul care-i devastase noaptea întreagă. 
Avea gura coclită, era fără vlagă şi cu sudoarea lipindu-i miţele slinoase pe sub căciula dintr-o 
blană întreagă de oaie.

Oricât se strădui, nu reuşi să scape de izul de carne prăjită, hrana-moartă, cu care-l îmbui-
baseră sătenii din vale, cu care se hrănise el, cel care, de când se ştia mergând pe picioare, nu se 
folosise nici prâsnel, nici de cremene pentru a-şi aprinde foc în peştera în care vieţuia precum 
fiarele.

Icni şi vărsă îndată, hrana nedigerată, în omătul tânăr, apoi, se sforţă iar, repetat, o luă de la 
capăt, se chinui să scuipe afară ,,şarpele” care era convins că se învârtoşa, creştea şi-i muşca pe 
dinăuntru pântecele acoperit de cămaşa din fibră putrezită-n sudoare şi damf de mucegaiuri.

Vomită din nou, cu chin, ca şi cum şi-ar fi dat sufletul. 
Râgâi urât în timp ce îşi şterse gura roasă de bube cu dosul palmei, apoi, fără să privească 

spre cer, cum îi sta-n obicei, intră pe brânci în grota cu iz de mizerie organică. 
Nu-i plăcu defel ce simţi în nări, îşi aminti mirosul de ierburi strivite dintre ţâţele femeilor din 

aşezarea prin care trecuse cu o zi înainte. 
Îşi reveni repede în minţi, se certă ca şi cum şi-ar fi fost duşman de moarte, bolborosi gândurile 

ce refuzau să-i iasă în vorbe pe limbă.
Lui îi era mai la îndemână să se înţeleagă cu fiarele, cu care împărţea frigul sălaşului, dar şi 

carnea de căprior, hrană care, singur de-ar fi fost, i-ar fi ajuns pentru tot sezonul.
Simţi cămeşoiul rece, ca pe o lorincă de solzi pe şira spinării. Se înfioră şi-şi fluieră lupii, care 

sosiră ca şi cum ar fi stat toată noaptea la pândă, aşteptând doar semnalul, pentru a-i face plăcere 
stăpânului. 

Le făcu loc lângă el, peste braţul de ferigă uscată şi pe care el, nevolnicul, îşi petrecuse o 
bucată bună din viaţă.
Lupoaica scânci cu satisfacţie evidentă, se gudură lipindu-şi ceafa de pulpele omului. Masculul a 
mârâit  cu o reminiscenţă de gelozie  lumească,  dar  îşi  ocupă şi  el  locul  de drept,  lângă om, 
apăsându-şi pântecele fierbinte de epiderma jegoasă a sărmanei fiinţe, care nu mai ştia dacă nu 
cumva era şi ea doar o fiară cu ceva mai multă ţinere de minte. 

Adună din lăcaş cele câteva blănuri neargăsite, pe care le împărţi frăţeşte între el şi haită şi, 
împăcat de cum procedase, mai trase un pui de somn, până când auzi primul ţipăt al ieruncii, 
pasărea nerăbdătoare, cu toane şi care intrase în rut un pic cam prea devreme după calendare.

Erau doar ei şi imensitatea iernii dezvirginate sub razele soarelui prins cu ventuze în carnea 
pământului umed pe faţă.

Mutu hotărî că era timpul să iasă la vânătoare şi, înghiontindu-şi lupii tineri, se ridică, păşi spre 
gura peşterii, de unde chiui sălbatic.

 O făcu atât de convingător că l-ar fi putut auzi, dacă ar fi dorit-o, până şi oamenii de acolo, din 
aşezarea ascunsă după fumul vetrelor zidite după rostul cu care se întorseseră acasă, veteranii, cei 
ce se mândreau cu portul lor nou şi cu numele preschimbate după voia Împăratului.

Mutu scotea sunete guturale, cioburi din ceea ce va fi fost limbajul primordial al oamenilor ce 
se asmuţiseră cândva în luptă, dar nu între ei, ci cu fiarele.

Eliberat de necunoscutele legi  omeneşti,  el  porni  pe urmele lupoaicei,  urmat  la pas de 
masculul muşinând după pradă posibilă. 

De cum ocoliră cu bine lacul fără de fund, schilavul scoase din sac cornul de zimbru, din care 
buhăii ca şi cum un rege şi-ar fi chemat şi realcătuit  oştirea ce mare.

Îi răspunseră lupii, alte şi alte haite libere din sihăstrie şi care îl acceptau pe om aşa ca pe o 
entitate insignifiantă şi fără un loc sigur şi anume dat lui pe felia de lut alunecos de sub soare.

Primul se ivi din jnepenişuri puiandrul, pe care Mutu îl oblojise pe când acela fusese prins 
în luptă cu bivolul. 

Se arătă bucuros, galopă la chemare, dar… se opri brusc la doar un lat de palmă, dinaintea 
omului, instinctiv, mai apoi, ocolindu-l cu o umbră de teamă. 

Lupul  nu îndrăzni mai  mult  din ceea ce i  se oferise,  nu se apropie până când Mutu îl 
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chemă, aşa ca pe o potaie de ogradă, abia atunci el îşi lipi botul frumos strunjit de pulaprele din 
piele de căprioară, mirosi obielele ce mai păstrau încă urme de sânge scurs din vânatul prins în 
urmă cu o săptămână, la capcană. 

Părul din coamă i se zbârli dintr-o dată. Mutu ştia că, dacă ar fi lăsat-o un pic mai moale, 
l-ar fi scăpat din mână şi, după puiandru, haita sălbatică s-ar fi răsculat, l-ar fi înfruntat, judecat 
şi osândit pe faţă. 

Jocul de-a frăţietatea dintre om şi fiară nu ar mai fi fost joc, ci prinsoare pe viaţă şi moarte.
Prima victimă? Oricare.
Deşi nu-i era la îndemână, deşi îi era milă, Mutul ridică ghioaga, lovi cu toată puterea de care 

era un stare un astfel de schilav, buşi în frunte sălbăticiunea, apoi, încurajat de resemnarea celui 
mai slab în faţa celui puternic, – lovi cu năduf, furibund… de-a lungul spinării, tot peste locurile 
unde se întâlneau nervii şi se înteţea durerea rea, ca de măsele. 

Căţelandrul schelălăi trăgându-şi burta  ca pe un târş de nuiele, peste zăpada îngheţată. 
Mutu rânjea acum, cu satisfacţie de bestie adevărată.

 Atrăgea victima, iar cu ciontul de os rămas din costiţa mistreţului măcelărit de cu seară, 
resturi de hrană şi fără de care, omul învăţase să nu urce Muntele niciodată. 

Puiul de lup se împingea acum, înainte pe labe, ca pe tălpicile unei sănii. 
În cele din urmă, ajunse suficient de aproape pentru a-i  linge mâna schilavului,  care… 

înstăpânit pe situaţie, îl lovi iar, de data asta cu piciorul, unde se nimeri… cu răutate. 
Osteni doar când văzu roşu în faţa ochilor şi pe tot omătul ce-i cădea pe obraz, pe umeri, 

pe postata aceea de munte.
Nu mai avu suflu, se simţi sleit de puteri şi se prăvăli din picioare peste perechea de lupi 

tineri, care asistase la toată nebunia umană, parcă fără să audă, fără să vadă.
Ei  îl  suportau  şi-l  slujeau  din  instinct  ancestral,  generaţie  după generaţie,  urmând  legi 

neştiute, de se obişnuiseră cu arătarea aceea nevolnică pe două picioare, care îi cotonogea 
când le era lumea mai dragă, pentru ca mai apoi, să-i ţesăle, să-i hrănească şi chiar să le cânte 
din fluier.

*
*       *

Se luminase bine de ziuă şi, prin ceaţa ce înconjura ca un albuş de ou vârful Muntelui, Mutu 
dibui primul urmele acelea, care nu puteau fi nici de iepure, nici de pisică sălbatică, nici de 
ciută… 

Erau croite cu câte cinci degete la fiecare talpă aliniată în omătul, pe care se vedea clar că 
nu trecuse decât vântul rece spre apă.

Urmele apăreau brusc, ca picate din aer, apoi, preţ de câţiva paşi mai departe, se pierdeau 
în hăul prăpastiei.

Mutu  se  lăsă  pe  genunchi,  pe  brânci,  pe  pântece;  mirosind  cu  nasul  lui  cât  hribul  de 
toamnă, aşa adâncit tot în troianul de zăpadă. 

Lupii prinseră să se zbată ca în lesă. Miroseau prada şi dădeau semne de nervozitate, 
arătându-şi colţii până-n gingii. Urlau unul după altul şi toţi odată, cu gâturile rigide ridicate spre 
locul unde soarele se releva ca un frunziş din care omizile rozând, rămăsese doar reţeaua albă 
şi fină a nervurilor de lumină.

Un om, oricare ar fi fost acela, era în primejdie.
Mutu învăţase pe propria-i piele că, dacă nu hotăra ceea ce trebuia şi foarte repede, nici 

lupii  cei  bătrâni,  cei  mai  supuşi  din  haită,  darmite  cei  tinerii,  care  sigur  nu  i-ar  mai  fi  dat 
ascultare.

–Uuuuuăăă! Slobozi el, urletul, aşa cum învăţase în prima copilărie.
Repetă chemarea cu sforţări uriaşe, scoţând  din gâtlejul acela, sclerozat de ne-folosinţă, 

strigătul de chemare la supunere necondiţionată.
Se iviră din ceaţă, primele haite; unele sătule după vânătoarea din toiul nopţii trecute, altele 

flămânde şi îndărătnice, ca apa care nu se lasă zăgăzuită de nimeni.
 Apoi, lupii singuratici, bătrânii cu canini înfipţi în jugulara amintirilor de altădată, dar care 

nici ei nu s-ar fi dat înapoi de un ospăţ cu carne caldă şi moale…
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Ultimul sosit era o lupoaică foarte frumoasă, radiind de minunea naşterii  căreia-i făcuse 
singură faţă. 

Abia se îndurase să-şi lase puii singuri în cotlonul din stâncă şi să răspundă intereselor 
acelei făpturi, care nu avea nici colţi, nici blană, nici măcar gheare, doar… izul acela iute-acru al 
veşmintelor, şi în faţa căruia, ei, cei mai puternici, adevăraţii stăpâni ai pădurii se închinau, îşi 
duceau până la capăt gestul de supunere oarbă, aşa cum le fusese transmis din vechime.

Lehuza îşi purta trupul şui cu mândrie făţişă, lăsând la vedere ţâţele drepte şi ugerele grele.
 Avea  urechi  mici  si  ascuţite,  ochii  apropiaţi  unu-n  altul  şi  un  miros  fin,  de… strănuta 

întruna. 
Lăsa să se înţeleagă doar că se supunea ritualului, dar şi că ştia, simţea că era rost de 

hrană vie la doar o alergătură, acolo, lângă viroagă.
 Se atinse ca în treacăt, de bărbatul în care sângele se porni pe dată să fiarbă.
El îi prinse coada, apoi şoldurile rotunde, greabănul, gâtul cambrat ca la femeia frumoasă.
 Dezmierdă în neştire fără să aleagă, până ajunse cu sfârcul degetelor la pântecele în care 

se plăsmuise minunea vieţii.
 Ai fi putut jura, că ea, lupoaica aia vicleană, îl juca pe Mutu pe degete.
Femela  avea  pleoapele  grele,  mârâia  moale,  se  topea  sub  înfrigurarea  aceea  nemai-

întâlnită şi care unea cu blestem de moarte două specii evident, sublunare.
Şi lucrurile ar fi scăpat de sub control sigur dacă Mutu nu şi-ar fi amintit la timp că el era 

acolo Stăpânul.
O dovedi, lovind-o pe femela superbă peste gura, din care limba-i scăpă gata retezată şi 

picurând bale amestecate în sânge, pe omătul reavăn. 
Mutu nu se opri, o snopi, o umili sub ochii haitelor străine şi defel indiferente la ce avea să 

se întâmple cu rostul lor de acolo înainte. 
Masculii în putere îşi ridicară perii suri în coamă, scoteau colţii la omul laş şi cu care nu mai 

voiau să facă pace, să meargă mai departe prin veacuri de pustietate. 
Atunci apăru pe cerul de deasupra tuturor zăganul, se alinie cu umbra peste soare, schiţă 

semn numai de iniţiaţi cunoscut, apoi dispăru în aerul străveziu ca fulgul de păpădie.
Se lăsase liniştea densă, în care numai clănţănitul de colţi loviţi unul în altul, se auzea ca 

venind din toate părţile.
Omul scăpă un răget  de durere mortală şi,  pentru prima dată de când trăia departe de 

oameni, căută şi scoase din traistă prâsnelul şi cremenea amnarului. Apoi şi iasca.
 Lovi una-n alta!
Scânteia se iţi ca dintr-un fulger în miniatură şi apoi, un firicel de fum alb năvăli, jarul se 

înteţi,  deveni suficient de aprig ca să mistuie cele câteva vreascuri  uscate, aduse acolo, în 
creier de munte de stihii, nu de oameni. 

Miraţi,  nu  speriaţi,  lupii  se  ridicară  brusc  pe  picioare;  colo,  nişte  organisme programate 
genetic să se hrănească cu carne şi sânge chiar dacă le era sau nu le era foame. 

Mutu privi fiarele triumfător aproape şi, cu jarul cărat direct în podul palmei lui răpănoase, 
delimită cercul magic, de jur împrejur, închizând în semn şi animalul sălbatic şi omul, care era 
din ce în ce mai nesigur pe situaţie. 

Lor, fiarelor, nu era nevoie ca gângavul să le vorbească. 
Animalele înţelegeau cu cine trebuiau să se pună şi cu cine nu, pe acel capăt de lume cu 

nebănuite dinafară, cutume.
Damful de sudoare umană odată scăpat de sub cămeşoiul soios,  se îndesă, pe rând, în 

nările lupilor.
 Era o altă provocare şi câţiva dintre patrupezi dădură semne făţişe de furie. Dar, asta doar 

pentru o clipă mai lungă ca veacul. 
Apoi  se  lăsă  din  nou  liniştea  primordială,  de  se  putea  desluşi  cum,  de  dincolo  de 

jnepenişuri, apa sălta din izbuc, bătea, spărgea stânca dincolo de care dansa ca sa nu moară o 
femeie sau poate un înger alcătuit din fulgi de zăpadă.

 Era un dans păgân, exersat din memorie pe uvertura agoniei lebedei negre.
Din locul lui, din mijlocul haitei de lupi, Mutu se lăsă pe genunchi, pentru ca mai apoi să se 

facă una cu pământul.
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Scoase din traistă  în pumn boabe de ienupăr şi altele de chihlimbar, le presără laolaltă 
peste crengile, care trosniră,  explodară, împrăştiind miros de răşini  volatile în aerul  care se 
mişcă, se alergă, se răspândi… până nimeri şi în locul în care Dacia sta ca înmărmurită, în 
poante, un bibelou tare fragil, un chilipir cumpărat din târgul de vechituri.

Aştepta ca publicul din stal, defel imaginar, s-o aplaude, să-i arunce flori... 
Aştepta cabotin, la scenă deschisă, triumful vieţii asupra morţii teribile. 
– Vă mulţumesc, vă iubesc!… repeta ea, Diva, Artista.
 Râdea cu toată gura, hohotea liberă şi întruna, încât sunetele se răspândiră şi lupoaica 

lehuză o auzi prima.
Fiara se smuci din cercul de foc, hotărâtă să sară, să rupă magia.
 Călcă flacăra, dar… scheună jalnic, se trase îndărăt, conştientă că nu deţinea curajul de 

a-l înfrunta încă pe Om. 
Şi lupul singuratic a ieşit din rând, nu curios, doar flămând, urlând lăuntric şi lăsând salivă 

verzuie ca un suc gastric în cenuşa fierbinte. 
Nici el, nici alţii ca el nu depăşiră perimetrul permis, se mulţumiră să urle, cu părul zbârlit în 

coadă şi în coamă, cu ghearele înfipte adânc în crivăţul care… îi smotocea pe toţi egal, ca pe 
nişte jucării umplute cu talaş scăpat de sub rindea.

A găsit-o pe femeie, îndată ce lupii, în cercul de cenuşă răcită, nu mai dădeau nici un semn 
de revoltă. 

Dar  era în  amurg,  şi el,  Mutu,  ştia  că pe întuneric,  instinctul  primar  devenea mult  mai 
puternic decât o relaţie de subordonare între două specii aflate pe cale de dispariţie.

*
*       *

Nimeni nu ştia de când şi de ce morarului i se zicea Barbă.
 În timp, porecla-i devenise numele cu care se identifica în satul unde, de la moartea nevesti-

si, îşi crescuse singur gemenii, pe Petru şi Pavel.
Barbă era voinic ca un taur, dar blând din fire ca mielul şi frumos era ca un zeu pregătit de 

ursitoare să înfrunte pentru alţii primejdiile.
Ajunsese la apă.
 Luă la întâmplare cangea, una din cele câteva rezemate-n snop de trunchiul plopului în care, 

păsări  fără formă definitivă şi fără nuanţe-n culoare îşi făceau siesta croncănind arar, dar cu 
arţag, deranjate din te miri ce, din somnul amiezii.

Nu erau corbi, nu erau vrăbii, nici mierle, nici ciori, doar perechi-perechi de aripi în simetrie cu 
clonţul şi ghearele din lut modelat de un creator începător, atunci şi acolo, la căpătâiul tuturor 
lucrurilor. 

Războaiele, maladiile, moartea… păreau toate a fi de domeniul trecutului şi alt segment de 
timp se plia peste altă clipă a genezei  repetabile, se zdrobea în malaxorul  prin care ei,  toţi, 
oameni cu inteligenţă sau păsări cu aer în loc de măduvă în oasele de la picioare, cerbii ne-
născători şi bivoliţele doar pe jumătate extrase din mâlurile primordiale, cu toţii erau la cheremul 
destinului, pe care şi-l asumau din convingere, ca şi cum nu ar mai fi avut, în lume aceea, altă 
misiune mai bună. 

Barbă avea încă  mijlocul  zvelt,  umerii  puternici  şi  plete  castanii  ridicate  peste fruntea-i 
împărţită ca într-un tăiş de cuţit. 

Pipăi instinctiv metalul harponului simplu, cârligul în care se oprise pentru o fracţiune de 
secundă raza căzută din soare de-a berbeleacul. 

Scoase momeala din traistă şi o înfipse dintr-un gest.
 Trase prin belciugul strâmt firul de aţă, potrivi chinga pe umăr… apoi, fără a privi în aval 

sau în amonte, se avântă pân’ la glezne, pân’ la genunchi, pân’ la brâu… în ochiul cu amestec 
de gheaţă sfărâmată în masa aceea ce grăbea spre câmpie gălăgioasă. 

Simţea  lichidul  rece  şi  viu  dându-i  târcoale,  tot  mai  insistent,  mai  aproape  de  rotula 
genunchilor, de fese, de vintre… ca o văduvă fără ruşine. 

Din când în când simţea şi zvâcnetul  lostriţelor rătăcite de stol,  alungate din rutul ce le 
mâna an de an, din instinct ancestral, să-şi depună icrele sus, la izvoare.

14



La doar câţiva paşi mai încolo, în aval, începea fierbătoarea, cascada ce ţinea în mişcare 
valţul morii unde se râşnea grâul şi alacul, dar şi Lapis Lazuli, roca tuturor leacurilor, cărată în 
ascuns şi  direct  din  peştera în  care hibernau iarna urşii  şi  unde se  ascundeau de prăpăd 
bătrânii, femeile şi copiii. 

Dar cine se mai gândea la restrişte…?
Era singura moara de apă de pe valea aceea,  o construcţie nouă ridicată după rosturi 

vechi, cu jgheaburi scoase în afară şi scoabe de lemn bătute în pereţii îmbinaţi ca penajul de 
rândunică.

Nu era săptămână să nu bată în poarta morarului femei cu obrazul ascuns în văluri ca irisul 
de subţire.

 Coborau din Cetate, hotărâte să-şi lase cerceii cu smaralde, brăţările grele din aur pentru 
un ,,colb” cât să-l iei între trei degete, din măcinişul acela albastru şi care se ştia că potolea 
neliniştea cărnii şi da semn de rodire pântecelui femeii. 

Veneau la  moară,  e  drept,  şi  bărbaţii,  câţiva  bătrâni  războinici,  care  nu  cereau,  nu  se 
târguiau; luau cât găseau pe fundul de sac din pulberea magică, plecând mai apoi, spre pustă, 
în galop pe cai fără şa şi fără să mulţumească cuiva.

De când se dedaseră la pudra de piatră-albastră, cei care trecuseră continentul prin foc şi 
sabia  pentru  aur nu mai  erau interesaţi  de comoara regească şi  nici  de ,,lâna de aur”,  de 
blănurile acela miţoase, pe care Barbă şi ai lui le schimbau la fiecare pătrar de  Lună nouă, 
acolo, sub şteampurile ce opreau şi spălau roca auriferă din aluviunile grosiere. 

Le uscau, mai apoi le scuturau, le băteau bine în dungă şi peste faţa de masă… până solzii 
se slobozeau şi erau mai strălucitori decât soarele.

Nici după nevestele care nu reuşeau sau nu mai doreau să se zăvorească în casă nu mai 
alergau barbarii ca nebunii, aşa cum li se întâmplase cu ceva vreme în urmă. 

Tot ce voiau, ce-şi doreau era numai piatra albastră şi căreia ultimii veterani ai Legiunii a 
V-a Macedonica continuau să-i zică Lapis Lazuli. 

Nu doar Barbă, foarte mulţi din cei născuţi în ţinutul dintre Munţi învăţaseră, ştiau că pacea 
pe care şi-o negociau cu triburile păgâne era un troc efemer ca liniştea de dinaintea furtunii.

 Dar nu mai erau mereu cu sufletul la gură, gata de luptă şi de apărare în faţa celor din 
tabăra formată din căruţe adunate-n roată, între ruinele străvechii dave. 

Poveştile despre femeile războinice fascinau, îi hipnotizau mai ales pe tineri şi se găseau 
destui nebuni care şi-ar fi dat un ochi dacă în schimb li s-ar fi îngăduit să vadă cu celălalt orgiile 
despre care se vorbea prin sat cu jumătate de glas şi nu numai între bărbaţi. 

Ei, băştinaşii, cei înfăşaţi la naştere în blană de urs, pentru a ajunge la maturitate bărbaţi de 
curaj; cei care încă s-ar mai fi lăsat aruncaţi de vii în suliţe, pentru Zeul lor vechi, aveau tot mai 
multe  nopţi  cu  vise  tare  ciudate  şi  ar  făcut  sluj  cu  dragă inimă,  dinaintea  Mătcii,  a  femeii 
puternice, căreia-i mersese vestea că ar fi cucerit o jumătate de lume din şaua în care călărea 
îmbrăcată în armură de fier, încopciat cu fibule de aur. 

Dar dintre ei toţi, cei curioşi şi care s-ar fi dat şi morţi pentru a ajunge pentru o singură zi în 
Cetate,  numai  lui  Barbă  îi  era  îngăduit  să  facă  acolo  negoţ  cu  miere  şi  păstrăvi  încă 
zbătându-se în coşurile aşezate şi apoi cărate pe spinarea lată a calului de povară.

Când urca în  Munte,  bărbatul  o făcea întotdeauna de unul  singur  şi  la  crăpatul  luminii 
dinspre ziuă.

Se întorcea după trei zile şi trei nopţi, tot în zori, însoţit fiind, până la limesul satului, de 
soldaţii Mătcii. 

Uneori, norocos, le aducea alor lui şireaguri lungi de chihlimbare, alteori şi brăţări şi inele în 
filigran de argint, dar de cele mai multe ori bărbatul se alegea doar cu bumbii de aramă, buni de 
ţintuit harnaşamentele mânjilor pe care Petru şi Pavel îi creşteau şi îi învăţau, cum se pricepeau 
ei mai bine, cu hamul. 

Păstrăvi erau destui şi în primăvara aceea, dar cam şui, după migrare, pentru a face faţă 
pretenţiilor femeii din scaunul tribului răzleţit, probabil, din Hoarda de Aur.

– O ştimă da, i-ar fi mai pe potrivă nebunei amazoanei!
Zise Barbă şi râse cu hohote, dar şi cu un fior subţire de spaimă înfipt ca spinul în inimă.

 Îşi luă singur aminte şi adăugă pentru sine:
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– Peştii cu solzi de aur trăiesc în poveşti, nu sub scocul morii, la mine în ogradă!
Cuvântase clar, ca din carte şi, de data aceea, nu mai slobozi din chinga gâtlejului râsul 

bolovănos, de bărbat cu răspunderi în societate.
 La ce bun ,,poveştile” toate când el, acolo şi atunci, era singurul om pe luciul acela de apă, 

nu avea pe nimeni  aproape să-i  împărtăşească gândurile-i  capricioase şi  care-i  ţopăiau pe 
creier ca greierii-n iarbă…

Păşi  peste  pojghiţa  de  gheaţă  foarte  subţire,  apoi  prin  zdrobitura  de  sloiuri  murdare… 
merse hotărât către vâltoarea albită de spuma nervoasă a cascadei.

 Umbla cu grijă, dar fără teamă pe masa aceea lichidă, aşa cum ai merge pe o grindă 
aruncată peste două maluri, peste un pai anume pregătit ca să te susţină.

Nu  tropotea,  nu  lăsa  urme,  doar  semne  de  întoarcere  punea  în  neştire,  cu  tălpile 
pansonând mejdia râului. 

Azvârli cangea cu forţă, cu precizie şi simţi arsura în umăr; durerea aceea de atâtea ori 
repetată în viaţă încât nu se putea ca tocmai el,  deşi bărbat în floarea vieţii,  să nu o ia în 
seamă.

Sângele ştimei, apoi icrele ei nefecundate se ridicară la suprafaţă ca perlele sidefate, plutiră 
o vreme sigure de ele, apoi în derivă, prinse şi duse în vâltoarea mortală.

*
*       *

De pe locul ei, de la mal, Dacia privise fără urmă de emoţie, nu doar lupta zilnică a omului 
pentru hrană, ci şi jocul ,,de-a moartea”, de-a prinsoarea cu hârca cea urâtă, rece şi murdară. 

Diva, care fusese sclava modei cosmopolite, purta veşminte simple, de cânepă albă şi care 
o îmbrăcau în clini generoşi din cap până-n picioare. 

Şi părul îl avea acum, ridicat de pe frunte şi crescut în cosiţă foarte lungă şi neagră.
Încă nu ştia cine era.
Nu vorbea, doar asculta şi prindea să priceapă rostul cuvintelor pe care i le repeta Barbă, 

omul care o primise în casa lui cu lut în loc de dale de marmură, cu băşica de porc întinsă pe tot 
ochiul îngust al ferestrei. 

Dacia Diugan habar nu avea că era o stea de cinema, nici că dincolo, în lumea din care 
venea, exista ,,arta dansului” ca marfă, din vânzarea căreia ea, Diva, profitase. 

Îi plăcea căsuţa de la moară, aşa ca o cochilie de melc, pe jumătate goală. 
Nu ştia,  nu-şi  mai  amintea cum prinţi  cu sânge albastru  şi  cu palate  adevărate  băuseră 

şampanie din pantoful ei de mătase! 
Mobilă de ,,colecţie” şi covoare de Persia, lampadare de cristal luminând bal după bal… nu 

mai existau decât aşa, ca o hologramă, de care cum îndrăzneşti şi te atingi, îşi schimbă forma, 
un lung şir de reacţii chimice, care alcătuiesc, la urma urmei, la fiecare dintre monade, măsura. 

I se repetase de atâtea ori că venise în sat de ,,niciunde”, încât era hotărâtă să-şi asculte 
de lume. 

Dar chiar dacă nu i-ar fi spus-o nimeni pe lume, ea ştia, simţea că era mai altminteri decât 
toţi cei care o priveau cu admiraţie sau invidie, dar nu cu milă creştină. 

Lăuntric nu mai avea vârstă şi poate de aceea nici nevoie de prietenie, nici de somn sau de 
hrană.

Când nu dansa, ca sub vrajă, era semn de tristeţe, ce nu putea fi tratată nici cu glume şi 
nici cu ierburile ce tămăduiau insomnia şi guturaiul.

Din când în când, o stare de aşteptare, de promisiune neînţeleasă nici  de ea însăşi,  o 
cuprindea, o agăţa ca rugul de mure din toate părţile.

 Doar în somn îşi amintea vag, tangenţial, de lucruri şi oamenii despre care, în lumina de zi, 
ştia că nu era potrivit să-i povestească nici măcar lui Barbă.

În sat când ieşeau făceau pereche frumoasă, dar asta se întâmpla foarte rar, din păcate. 
Când se nimerea, urcau umăr la umăr cărarea spre bazilica pe care preotul venit de la Pont o 

ridicase pe creasta cu colilie sălbatică.
Acolo, mai aproape de Dumnezeul ei, nu mai era singură, nici disperată; recunoştea  un 

gest din semnul crucii, dar nu şi lumina Lui întreagă, nici înţelepciunea Lui, cu care  o dojenise 
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pe vremuri.
Era  el,  Cel  care-i  răspundea la  toate  întrebările,  pe  care  Diva  şi  le  punea  fără  să  se 

gândească şi la răspunsuri. 
În amiaza aceea de primăvară clară, nu o interesau zările şi nici păsările cele fără trup 

întreg şi fără culoare definitivă, ciudăţenii pe care în zile ei bune se străduise să le îndrepte în 
toate, redesenându-le în imaginaţie ca într-un caiet de şcolar.

Nici inelul cu aripă de argint aruncată peste piatra albastră nu i se mai părea frumos, aşa ca 
atunci când Barbă i-l pusese în deget, asta chiar a doua zi după ce Mutu o adusese în casă, 
aşa cum ai aduce la cuptor o legătură inertă de nuiele.

Şi acum mai avea obrazul rigid ca de moartă.
 Doar un muşchi tresări, i se zbătu pe sub piele când văzu, pe faţa apei, limfa aia de ştimă 

ucisă, viaţa peştioaicei toată întinsă, aşa ca placentă încă aburind, ca prapurul pântecelui şi în 
dantelăria căruia, sângele abia de îndrăzneşte să înnoade ochiuri de materie vie. 

În creierul femeii derutate se dădea lupta între fantasmagoric şi realitate.
 Daciei i se năzări, se crezu dinaintea unei lucrări suprarealiste, a unei opere şocante şi pe 

care un artist boem o expune acolo, pe ,,simeza” lichidă.
Pentru o fracţiune de secundă a fost chiar convinsă că aflase, că ştia cine era ea, femeia 

rostuită  nu  doar  din  ,,carne  şi  oase”,  aşa,  cum  îi  spuse  cândva,  undeva…,  ţiganca  aceea 
borţoasă. 

Chiva, vrăjitoarea, îi rămânea singurul detaliu clar din viaţă. 
Şi-o amintea seara şi dimineaţa, iarna şi vara, la bine şi la rău, de parcă cu ea, Dumnezeu 

ar fi vrut s-o lege pereche. 
Imaginea de pe râu se estompă, se furişă pe sub schijele de gheaţă fălţuită de ger, se lăsă 

dusă, distrusă mai apoi sub valţul morii.
În vâltoarea aceea teribilă, lupta râului cu ceea ce mai rămăsese din ponta cu icre de peşte 

era una de dinainte câştigată de al treilea, de Om, de Barbă, care ştia să asude, să muncească 
pentru a atrage spre destinul lui toate foloasele. 

Odată ştima aceea ucisă, el o conduse razant cu malul, milimetric înaintând prin zaţul de 
gheaţă şi abia la mal fiind, folosi şi plasa şi minciogul.

Râdea iar în hohote, ca un satir beat de sânge.
 Tropăia în jurul prăzii ca sălbaticul.
 Era nechibzuit şi gata să-şi arate adevărata faţă la lumea, care… prinsese să-l ocolească de 

când el, cel mai bun dintre ei, împărţea casa, masa şi mai ales patul de văduv cu străina aceea 
ciudată. 

Habar nu avea satul ce era cu adevărat în casa şi inima lui Barbă sărmanul.
O vedea pe femeia lui, pe cea ca picată din Ceruri, la doar trei paşi depărtare de el, de linia 

râului. 
Era singură cu nălucile.
I  se aprinse din nou sângele şi  îi  venea să i se arunce la picioare, aşa cum stătea ea, 

nemişcată, cu capul dat pe spate şi părul lăsat despletit şi la îndemâna vântului, care, mişelul, i-l 
pieptăna cum ştia el mai bine.

Barbă îşi aminti de toată noaptea aceea binecuvântată, în care Mutu i-o adusese pe femeie 
în casă. Ea fusese blândă, supusă.

S-a lăsat tăvălită prin zăpada din ogradă, apoi, îmbăiată în ciubărul cu aburi şi îmbrăcată în 
cămaşă, cămaşa rămasă de la Iulia, nevasta lui moartă, şi care, de acolo în acolo, se părea că 
era chiar mulţumită să-şi lase tatăl copiilor în grija unei fiinţe atât de frumoase.

În  noaptea aceea,  Barbă i-a  încălzit  Daciei  mâinile  şi  picioarele,  i-a  pieptănat  îndelung 
părul, care-i creştea văzând cu ochii sub colţii pieptenelui, ca în povestea cu balauri şi zâne.

Ea, Dacia, era o poveste cu zâne şi… părul ei negru crescuse galopant, până îi ajunse la 
glezne, trecuse de călcâie. ..

Ea a simţit pe viu dinţii de pieptene trecându-i prin fire, prin părul uns cu ulei de măsline.
 Atunci, demult, se lăsase iubită, supusă şi spălată pe faţă cu rouă adunată de pe nalbă 

sălbatică.
 Îl încurajase pe Barbă să-i netezească şuviţă cu şuviţă, să-i împletească cosiţe pe după 
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urechile fără cercei, peste tâmplele cu vinişoare fine şi mai colorate ca afinele.
Toată bucuria cea mare a lui Barbă s-a aprins şi s-a stins într-o singură noapte de iarnă.
A doua zi chiar, străina parcă înnebunise, nu-l mai lăsa s-o atingă, nu suporta nici cămaşa 

de cânepă,  nici  cearceafurile  să-i  acopere epiderma, pielea ei  fină şi  care emana damf de 
parfum scump şi necunoscut bărbatului. 

Barbă s-a înfuriat mai întâi, apoi a obosit tot căutând şi încercând noi strategii prin care să-i 
câştige dacă nu dragostea, nici inima, fie şi numai bunăvoinţa de-a încerca a-l privi mai altminteri 
decât o făcea în fiecare zi.

În cele din urmă a renunţat la înjurături şi oftat, şi doar în vis i se mai părea că îi atingea ochii, 
gura, dar mai ales că-i pieptăna părul acela frumos, care-l înnebunea pentru că tot… creştea, se 
înfăşura peste ea, peste el; peste pereche, formând un întreg. 

Realiza că nu era bine ceea ce făcea, dar o privea, o pândea când aceasta dormea.
Erau şi  seri,  în care străina sa i  se unduia,  schiţa paşi  de dans straniu,  acolo,  dinaintea 

jăraticului din vatră,  se mişca, se legăna doar cu fâşâia aceea de ştergar alb, acoperindu-şi şalele, 
sânii pe jumătate dar… niciodată buricul. 

El doar o privea, nu saliva, şi când ea se prăbuşea, avea grijă s-o ridice pe braţe, s-o aşeze în 
patul lor încărcat de bunde din piele de oaie în loc de perne cu dantela de Flandra. 

În nopţile acelea, Barbă nu dormea, sta şi o asculta cum respira, cum vorbea în somn într-o 
limbă ce i se părea cunoscută, dar din care nu pricepea, la urma urmei, o iotă. 

Mai erau şi nopţile acelea foarte, foarte lungi, ca un coşmar, şi în care Barbă îşi auzea băieţii, 
pe Pavel şi Petru, cum plângeau cu sughiţuri sau cum crişcau din măsele din paturile lor de 
dincolo de peretele subţire de paiantă. 

În ultimele săptămâni, din ce în ce mai des, şi aparent din nimic, fraţii se luau între ei la 
bătaie.

 Se urau, se duşmăneau ca proştii şi pentru ulcica pe care doar unul din ei i-o putea umple 
şi duce cu apă la masă femeii tatălui lor.

Barbă însuşi se treze în sudori şi zicându-şi că, într-o zi nu foarte îndepărtată, trebuia să o 
îndepărteze din casă, s-o ducă, s-o părăsească aşa ca pe o pisică tare stricătoare.

Să se descurce cum o şti, singură, în lumea cea mare.
Nu, nu îi era teamă de Dacia, doar de sine îi era frică ca… nu cumva în scama de nebunie 

pripită, care-l cuprindea uneori din senin, s-o prindă, s-o strângă în braţe, s-o frângă ca pe o 
surcea. 

– Dacă aş vinde-o sclavă la Matcă?!! Ar fi sigur o afacere profitabilă. Dar cum să-mi smulg 
din piept inima, să-mi înstrăinez pe bani sufletul, propria-mi viaţă???

Vorbea astfel şi când era şi nu era singur cu Dacia în casă şi pentru că nu era nici noapte şi 
nici zi, nici oameni care să-l audă, în preajmă.

Nici de data aceea nu avu curaj să-şi ducă gândul până la capăt. O privi îndelung, aşa cum 
ea rămânea cu ochii închişi, cu obrazul alb ridicat şi gâtul întins către razele soarelui. 

–Nu! Nu încă!, ţipă Barbă, apoi slobozi muget ca de taur înjunghiat.
De la locul ei, de pe mal, Dacia îl auzi, înghiţi în sec şi se strădui cât o ţinură puterile să 

nu-şi întoarcă într-acolo privirea.

*
*       *

Geruise,  îngheţase,  apoi… iar  se  topise,  şi  când  nu  se  mai  aştepta  nimeni  la  troieni 
serioase, ninsese iar, săptămâna întreagă.

Pe malurile râului  domolit,  omătul se decantase, se ridicase în faguri  parcă pregătiţi  să 
primească în ei miliarde de albine sălbatice. 

Feciorii trecuseră dincoace de stâncile care o dată pe an se băteau ca berbecii, capete-n 
capete. 

Unul după altul mergeau şi ridicau, fluturau pânzătura cu zurgălăi de os prinşi în toate cele 
patru colţurile, şi toate acele însemne ale străvechii lor Patrii. 

Ei veneau în ceată din pustietate după treizeci de zile-lumină şi treizeci de nopţi, iar fumul 
de la vetre, iţindu-se dinspre satul din vale, le aţâţa simţurile, îi făcea să fie nerăbdători până şi 
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cu ei înşişi.
Sparseră copcă mare în gheaţa dintre maluri, îşi lepădară pe rând, bundele din blănuri cu iz 

de sălbăticiune, cămăşile din fibră albă şi neîncheiate în nasturi. 
Sudoarea se ridica în aburi din trupurile tinere, vălătuci albi ce se dizolvau imediat în tărie.
Petru cu Pavel  aşezară cu grijă ciubărul pe piatra rotundă, şi-l  umplură cu apa în care 

schijele de gheaţă se lăsară pe doagă, pentru ca mai apoi, împinse de o forţă nebănuită, să se 
ridice, să plutească la suprafaţă ca aisbergurile.

Altcineva  aruncă înăuntru  mănunchiuri  de  ierburi  ale  căror  uleiuri  volatile  se  răzvrătiră, 
ieşiră  din  vegetalele  ţesuturi  ca  musculiţele  trezite  din  beţie,  umplură  cu  miros  bun  nările 
oamenilor tineri.

Nu vorbea nimeni.
 Nu aveau încă dezlegare la cuvinte şi-n muţenia asumată de bunăvoie, până şi ciripitul 

păsărilor,  acelora  fără  culoare si  nume,  părea deosebit  de  periculos,  gata  să dea găuri  în 
acoperişul albastru de aer.

Ca la un semn, toţi îşi ridicară privirile într-acolo, nu la stol, ci la Soarele care li se arăta 
pentru prima dată în anotimpul acela sub forma unei monede din aur tânăr şi moale ca iarba din 
faţa dobitoacelor.

Între cer şi pământ, o altă pasăre, poate zăganul, plană nestingherită, ca şi cum ar fi fost 
alcătuit  din  cenuşă  nu  din  două  aripi  despărţite  şi  totodată  legate  pe  veci,  între  ele,  cu 
sâmburele viabil de carne.

Acum,  feciorii  intrară  fără  rând,  întrecându-se  care  pe  care,  plonjară  în  apa  cu  valuri 
călătoare. 

Se îmbăiară îndelung, aşa ca în miezul de vară, fără să simtă gerul care le muşca pomeţii, 
vârful degetelor de la mâini şi picioare. 

Mai apoi, în şir soldăţesc, aşezaţi după vârstă şi ranguri, aşteptară supuşi starostele, care 
sosi şi îi atinse pe creştet cu steagul.

Abia  apoi  îmbrăcară  straie  albe,  de  sărbătoare,  nu  pe  acelea  purtate  zi  de  zi,  de 
împrumutaseră culoarea pietrelor şi a pământului, ba chiar şi miros de om în sudoare.

Toate erau cum se cădea să fie, acolo, în ultimul ochi întredeschis al Lumii Pierdute.
Biciuite, rănite şi din nou dezmorţite prin asceză şi rugăciune, simţurile primare reintrau la 

loc, în individul care acum reuşea, cu capul ridicat, cu şira spinării ca lumânarea, să reintre în 
ordinea lucrurilor, a valorilor intrinseci ale unei societăţi fără dimensiune compromiţătoare.

Ei toţi, oamenii de pe vale, erau iarăşi gata, pregătiţi pentru nemurire; aşteptau doar un 
semn de la vechiul lor Zeu şi semnul veni când tensiunea nervoasă atinsese pragul de sus al 
disperării generale. 

Un urlet ca de aer trecut prin solzi suprapuşi pe piele de balaur se auzi de sus şi de jos, de 
la dreapta la stânga şi înapoi, pe diagonala peisajului, care se simţea cum pulsa, cum creştea, 
se supradimensiona sub ochii tuturor. 

Codrii se cutremurară ca şi cum oştiri de securi tinere defrişau Muntele de pepite de aur şi 
de cohorte de arbori.

Îi răspunseră ei, flăcăii, toţi într-un glas, cu un: 
Hăuuuu-uuu, mă!!! 
Strigătul de luptă din vechime lovi Muntele Kogaion în coasta stângă, chiar lângă inimă.
Ecoul  ricoşă,  se  despărţi  în  pleasnă,  se  adună  iar  într-un  singur  punct  şi…  regândi, 

reformulă atacul frontal, porni către stânca ce trebuia deschisă ca un seif.
Graniturile se traseră într-o parte şi alta şi milioanele de falii de piatră suprapusă şi numai 

bună de ridicat la case pentru oameni şi altare pentru zei, materie cu memorie potrivită să se 
ridice singură în zid de cetate, se mişcară o clipă, pulsând vii, din stupătura vulcanului. 

În adânc magma fierbea, irumpea, se zbătea să iasă întreagă la aer, ca puiul în oul din 
clocitoare. 

Alaiul străpunsese Timpul.
Trecuse cu bine şi paşnic prin breşa deschisă anume, în eternitate.
 Steagul falnic, prapurul dacic se umflase în boarea dimineţii, cântând şi jelind asemenea 

unui urlet de lup care-i silit să convieţuiască de acolo încolo cu omul.
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Pentru vătaf era ca şi cum, coborâtor din Timp Infinit, el, purtătorul de steag ar fi fost fiu, 
nepot, strănepot al regilor neînvinşi. 

Zăganul  se  lăsă  în  spirală  deasupra  stejărişurilor,  după el,  la  un  semn tainic  se  ivi  şi 
hultanul.

Deasupra lor, pasărea zeilor mai făcu un cerc întreg, apoi strânse din ce în ce mai tare 
spirala până când zborul i se concentră tot într-un semn. 

Rămase multă vreme acolo, pe boltă, aşa ca o stea nouă şi biruitoare. 

*
*       *

Din locul lui de pândă, Mutu rânji, îşi înghiţi saliva care îi umpluse gura ştirbă şi li se alătură 
şontâc, şontâc, acceptat tacit de toţi membrii cetei de juni.

Învinsese iar soarele Anului, astru sub care schilavul îşi trase şi ridică braţele-i slăbănoage, 
din mânecile bundei sale  murdare. 

 Părea să culeagă lumina, căldura aceea blândă şi tulburătoare, pe care el o strângea în 
braţe din instinct primar,  tare, şi mai tare, fără pic de raţiune umană. 

Îşi  simţi  încălzindu-i-se inima,  stomacul,  viscerele-i  slăbite  după iarna teribilă şi  căreia-i 
făcuse  faţă  departe  de  oameni,  în  grota  din  Muntele  pe  jumătate  întotdeauna  acoperit  cu 
zăpadă. 

O durere plăcută, dar tăioasă ca gura de sabie i se strecură pe sub coaste, peste rinichi, 
spre vintre, făcându-l să gâfâie, să transpire ca şi cum ar fi ţinut în braţe, nu aer, ci un trup de 
femeie tânără şi neştiutoare.

Propria-i carnea îi crea acum suferinţă. Se aplecă, luă brujul de omăt, pe care-l terciui cu 
furie; îşi frecă creştetul, tâmplele, obrazul hâd şi gura cu colţurile căzute în tristeţe iremediabilă.

Mutu era şi ştia bine asta, un bărbat zăvorât într-un trup ce nu era acceptat la prăsilă şi nu 
le inspira celor din sat nici frică şi nici  milă, doar silă.

Ce-ar fi putut face? 
Altădată, când îl încerca prea tare neputinţa, furia, îşi fluiera lupii şi… aşa, în haită – om şi fiară 

– străbăteau sihăstria până sângele lor clocotea, se stingea în aceeaşi pată pe zare… 
Omul ostenea şi se prăbuşea primul din picioare. 
Atunci şi acolo, ca şi cum nu i-ar fi ajuns toate chinurile îndurate, intra în convulsii; nu realiza 

dacă era potrivit să trăiască, să moară şi zăcea doar, cu lupii lui supuşi, străjuindu-l de era vară, de 
era iarnă. 

Cum haita nu avea învoire să se amestece în problemele oamenilor, Mutu se simţea tare 
singur, stingher în ceata care nu-i acorda nici un rol, nu-l vedea parcă, nu-l lua încă în seamă.

Ieşi  dintre  ei, tot  oameni  cu  minte  şi  cu  nume  pus  prin  botez,  se  răzleţi  spre  pădure, 
strecurându-se mai apoi ca hoţul, spre peştera în care ştia că se întâlneau de când era lumea lume 
fetele de măritat cu feciorii de însurătoare. 

Simţindu-i mai întâi duhoarea, apoi târâşul ca de şarpe, codanele chirăiră, se zburătăciră ca 
stolul spart de furtună.

Slutul puse ochii, apoi mâna, pe una dintre ele, la întâmplare. 
Dar o scăpă îndată din gheare şi se mulţumi s-o alerge pe mai departe, gâfâit, prin cotloane 

şi labirinturi, până când, într-un târziu, realiză că… trupul acela virgin şi-n volane albe fusese 
doar fum, abur de nălucă.

Se clătină, dar pentru  prima dată de când era prins de ,,boala copiilor”,  rezistă,  nu se 
prăbuşi din picioare.

Între timp, ceata iniţiaţilor adăstase pe cumpăna apelor, aştepta la răscrucea, unde Barbă 
morarul prinse să cânte primul din fluier.

Era un imn străbun şi la care, pe cer, zăganul se desprinse din punctul lui fix, desenă înapoi 
spirala, cu zalele intrate una în alta, coborî în volute tot mai strânse, aproape şi mai aproape… 
de buza pământului, pe care tuturor oamenilor din obştea aceea li se păru că pasărea Zeilor 
chiar îi atinse.

Era semnul ,,dezlegării la cuvinte”.
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Cu toţii, tineri şi bătrâni, chiuiră, îşi trântiră căciulile în zăpadă.
 Cu capetele goale sub soarele tânăr încinseră jocul-locului, o împletire de braţe, umeri şi 

vise comune, păşind rotit după aştri, întorcându-se în timpi potriviţi, revenind în prezent şi lovind 
cu încălţările din piele de zimbru în humusul încă ne-smuls bine din dintele iernii.

Erau într-un cerc dat jos din Cer pe pământ – semn desenat după inelul de Sus – aşa, în 
rotire de secunde reale şi foarte normale, anume, pentru ca fiecare dintre ei să se simtă acolo 
şi, o singură dată pe an, buricul pământului.

Unul dintre recruţi ridică, aruncă buzduganul cel tras în piele de viperă şi ţintuit în bumbi din 
argint brut.

Se deschise jocul. 
După el, se porniră şi ceilalţi, toţi tineri, toţi fraţi  legaţi pe viaţă şi după viaţă, prinşi prin 

sânge şi neam de Munţii în care zăpada nu se topea de tot niciodată.
Pentru că era un bărbat ce se bucurase în viaţă de apropierea femeii,  Barbă nu avea 

dreptul să intre între ei, aşa cum îl îndemna inima şi toate simţurile parcă acum smintite în 
raţiune. 

Cânta el în locul celor plătiţi, doinea din plăcere şi din disperare doar ca să se elibereze, să 
scape de ceea ce purta de vreme destulă în inimă şi credea că nu trebuia să-i împărtăşească 
satului care… investise în el încredere absolută, dar… la schimb, îi pretindea spunere oarbă de 
sclav, ascultare. 

Fluiera lui, se jura şi bocea, blestema şi-i mulţumea cerului şi pământului, apoi cobora ton 
după ton, îşi spovedea patima care îl chinuia pe bărbatul care era. 

Avea inima deschisă şi ochii închişi, nu privea, dar simţea cum femeile se asmuţeau  una 
de la  alta,  în  nebunia  în  care  se  nimerise  şi  el,  bărbat  încă  în  stare  să  ridice  o  casă,  să 
iubească şi să hrănească o familie.

Le simţea  foarte reale, vii şi clocotind de plăsmuirea seminţei din pântecele care aştepta 
doar momentul propice ca să procreeze, după lege. 

Barbă depăşise perimetrul permis însuraţilor.
Îngenunche dinaintea focului  aprins din amnar,  apoi,  ca învins de o forţă căreia el  nu-i 

putea face faţă singur, se ridică şi, aşa gârbovit ca un moşneag, se trase îndărăt în mulţimea, 
care… nici nu-l îmbrăţişă, nici nu-l îmbrânci din mejdia sa.

Atunci simţi pe viu forţa căreia nu i-ar fi putut face faţă nici unul dintre ei, cârcotaşii, – un 
fluid dens îl apucă de umeri, de ceafă, de fiecare vertebră din şira spinării în parte; se trezi ca 
dus dinaintea străinei sale foarte frumoase.

Dacia avea ochii aburiţi şi buzele arse, pletele negre i se scurgeau pe călcâie.
 Nu-l privea, doar respira sacadat ca şi cum ar fi fost după o alergătură sau după dragoste 

furtunoasă.
Lucrurile riscau să-şi iasă din matca străveche, să spargă tiparele unei societăţi care se 

clintise din legile bătrânului Zeu, dar încă nu se împăcase în rosturile şi legile primite de la un alt 
Dumnezeu, unul care se  născuse din femeie pentru ca mai apoi să se lase prins, crucificat, 
cum le povestea preotul  sosit la ei de la Pont.

 Şi apoi, mai era, printre ei şi amazoanele Mătcii, femei cu obiceiuri şi cu religii transmutate 
direct din stepă între zidurile cetăţii, în care ei, oamenii locului, credeau că se mai afla tăinuită 
comoara regală.

Cui să-i pese, cine să ştie cum să oprească din nimicire o Lume care se clătina ca lampa 
într-o grindă de casă de ţară? 

Numai Mutu intui dezastrul. 
Se aruncă între  cei  doi,  bărbat  şi  femeie,  pereche unită prin timpi  şi  spaţii  nedefinite,  îi 

despărţi cu capul lui ca de pasăre de pradă, acoperit de căciula desfundată şi de care, legase-n 
nojiţe, două coarne albe de taur.

Era un obicei nou în Vechea Lume, un dedat preluat de la legionarii romani sau, poate, de 
la  barbarii  care  poposiseră  printre  coline  şi  Munţi  cât  să-şi  împrospăteze merindele,  să-se 
întremeze după molimele care se abăteau peste ei toţi fără alegere.

Schilavul scăpă un muget ca de nebun, grohăi mai apoi… se trânti, se zvârcoli ca vita în 
călduri prin ferfeniţa aia de zăpadă. 
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Era ba şarpele adunat în plăsele, ba pasăre care zboară spre stele…
Uneori mai revenea şi la starea de om prin simbol, intra şi ieşea din animalul pe care îl imita 

cum ştia, cum se potrivea. Nebunul era când numai un abur, dar şi taur, mai puţin om întreg la 
minte şi trup. 

Se înteţise în gesturi; sări foarte sus, coborî în glie, se răsuci pe călcâie, depăşi cu un lat de 
cot cercul bărbaţilor, intră în rândul fetelor ce trebuiau măritate, apoi peste femeile cu bărbat la 
casă. 

Unele ţipară cu adevărat speriate, i se feriră din cale.
 Altele, obrăznicite, îi mângâiară cocoşa dintre spete, îi suflară fierbinţeală muierească pe 

gât, după ureche şi chiar îi mângâiară bărbia toată unsă cu salivă, învingându-şi sila, de parcă 
el, urâtul lumii, le-ar fi făcut farmece.

De jur împrejurul mulţimii mirosea a rut de sălbăticiune.
Nimeni nu  ştia,  nu  putea  explica  rostul  ritualului,  dar  toţi  îl  aprobară  cu  fluierături  şi 

descântece pe Mutu, care scoase de sub cămaşa-i toată fleanduri, falusul, un ciont de lemn 
bine lustruit şi vopsit în zeamă de bozii.

Moaşa, o văduvă fără alt nume pe lume, una care nu doar că susţinea dar şi dovedea prin 
ceea ce făcea că ştia ,,totul” despre înmulţirea omenirii, îl ademeni, îl trase spre ea, silindu-l să 
bea din cornul plin ochi cu vin roşu ca amurgul.

Mutu sobri hulpav, apoi tuşi şi scuipă pe jos toată băutura, acum amestecată cu stropi din 
sânge mustind prin buza-i roasă de bube.

Câteva femei mai tinerele se îngreţoşară, altele se ruşinară, se traseră ca arse, îndărăt din 
semnul de cenuşă încă fierbinte, în care îi priponise parcă soarta. 

*
*       *

Ar fi putut pleca de acum, împăcate, pe la casele lor.
 Străvechiul ritualul  se consumase corect; la dată fixă şi  după obiceiul obştii  în mijlocul 

căreia se născuseră şi trăiau ai lui Barbă. 
Numai că ele, femeile mai zăboveau, glumeau şi se perpeleau privind direct sau numai pe 

furiş,  nu la Mutu desigur,  la trupurile feciorilor, care dogoreau în furia tot  mai  dezlănţuită a 
jocului din mijlocul uliţei.

Bărbaţii privea cu înţelegere nebunia, răzvrătirea lor de femei de casă, ştiind că dincolo de 
aparenţe,  prin  pântecele  lor  roditor  neamul  lor  străvechi  mai  supravieţuise  încă  unei  ierni 
teribile.

Moaşa cernu altă cenuşă fierbinte peste urmele celor  din bătătură şi  peste rufele  insul 
hidos, care, cu simţurile exacerbate la maximum, sta gata să intre convulsiile-i epileptice. 

Acum, femeile cu bonetă albă, cele aflate în putere de facere, se treziră, intrară în centrul 
atenţiei. 

În jurul lor, în cercul de jar gata-închis, Mutu scrâşnea, îşi freca dinţii unii-n alţii ca şi cum ar 
fi fost mistreţ şi ar fi vrut să scuipe afară belciugul din rât.

Cercul ritualic era prea strâmt ca să încapă în el atâtea femei născătoare şi să-l încapă şi 
pe el, unul căruia nu-i fusese dat să se bucure de înţelegere şi iubire de oameni.

Sub  crengile  teiului  ne  înfrunzit,  dansul  fertilităţii  se  strângea-n  laţ,  se  destindea,  se 
destrăma cu iuţeală şi-n fierbinţeală umană de nu mai era un joc oarecare, ci chiar Clipa în care 
Omul ar fi putut, de-ar fi vrut, să treacă spre locul de unde Zeul vechi împingea spre baştina lor 
carul cu focul şi gheaţa schimbării implacabile.

Locul acela de pe ţărână  părea un staul de capre turbate.
Jocul nu mai era joc, ci scăpătarea materiei în starea dintâi, când… solul de sub tălpile lor 

se aprinse ca din nimica. Îndrăzneţe, şuierătoare ca viperele cu corn, vâlvătăile le muşcau, le 
ridicau tălpile de inşii din joc nu mai voiau, nu mai doreau să atingă ţărâna.

Mutu depăşise criza maladiei înspăimântătoare, se simţea din nou în putere, ţopăia în jurul 
femeilor incitate de jocul lui cu Moartea ca ursul pe jăratic.

Îşi pipăi la nimereală rănile de pe trupul scheletic şi trase de veşmintele sfârtecate peste 
falusul din lemn ţintuit în aramă.
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Una dintre femeile măritate aruncă înspre el cu pulbere vindecătoare, de piatra-albastră.
 Apoi,  cu  colb  din  mentă  sălbatică  şi  aerul  prinse  dintr-odată  să-i  destupe  toţi  porii 

epidermei jegoase.
Otreapa aceea de om nu se feri, nu icni decât mai apoi, când năvăliră, cu toţii peste el, 

femei  şi  bărbaţi  laolaltă,  amestecându-şi  sudorile  şi  ghionţii,  lovindu-l  cu  răutate  aproape 
sălbatică.

Ei, cei sănătoşi şi frumoşi, se lăsau grei, păcătoşi, peste trupul pocit, peste falusul lui vechi 
şi pe care, careva îl dibui, i-l smulse cu tot cu nojiţe dintre genunchii umflaţi de artroză.

Un vaier ca de armăsar jugănit se auzi slobozit din tot trupul acela nedefinit şi Mutu se 
prăbuşi, doar o secundă, apoi zvâcni ca un fetus lovit direct şi cu palma de mamoş în splină.

Bătrâni şi tineri, beţi criţă, dar nu de ulcioare cu vin, îşi snopeau ca în îmblăciu femeile, în 
dansul aproape tribal şi din care numai aerul, de mai scăpa nestrivit de duhori, se ridica vertical 
ca  un  steag  croit  din  milioane  de  solzi  de  aur  smuls  cu  mâinile  goale  de  sub  detunatele 
străbunilor lor. 

Scatoalca de lemn roşu, aruncată din mână în mână, ajunsese, se oprise la Moaşă.
Numai că… ea, cea care se pricepea la retezat cordonul dintre prunc şi mamă, era  totuşi 

doar femeie numai jumătate de cruce din bărbatul întreg.
 Nu deţinea drept pe contigentul trecut, nici pe cel viitor, aşa cum  preotul venit de la Pont 

întruna-i amintea.
Moaşa schimba, trecea ca pe oul fierbinte, repede şi fără ruşine, falusul dintr-o mână în 

alta, în timp ce o stare febrilă, de  neruşinare şi sorginte păgână, cuprinse mulţimea.

*
*       *

Îşi reveniră, în cele din urmă, în fire. Şi muzica aia ciudată îşi schimbase ritmul, se auzea 
galopantă, ca suind repezit din gâtlejuri de instrumente necunoscute.

Numai Dacia recunoştea în orchestra nevăzută, pianul, vioara si violoncelul, fagotul, harpa 
şi,  mai  apoi,  melodia  întreagă;  uvertura  după  care,  ea,  Diva  de  la  Teatrul  Gloria  Mundi, 
dansase, câştigase laurii celebrităţii de odinioară. 

Schiţă din amintire un gest vag, apoi un pas elegant, apoi altul un pic  prea liber şi cam 
sălbatic, din ce în ce mai rapid dansând, învârtindu-se… până când se simţi privită, încurajată, 
iubită de ei,  toţi,  cetăţeni  ai  Vechii  Lumi,  aşa cum i  se întâmpla pe scenă,  la fiecare mare 
spectacol.

Era în centrul unui cerc din trupuri umane clare, palpabile şi, doi, trei… dintre bărbaţii tinerii 
o ridicară triumfal, pe braţe, pe umeri.

Ea nu se simţi jignită, doar derutată, pierdută şi îl căută disperată, cu privirea, pe Barbă.
Omul ei dispăruse-n mulţimea entuziasmată de ceea ce îi fusese dat ca să vadă.
Nu avu încotro, se lăsă mânuită, învinsă; jucată la rând, şi de fiecare, ca o mireasă care 

ştie că nu mai e demult fată mare.
În jurul lor, sub teiul ne-înfrunzit, dansul se dezlănţuise pe ritm vechi şi-n stil nou, tot pe 

sunete cărora ea, Diva care îşi asigurase picioarele pe o sumă cu care ai fi  putut cumpăra 
oraşe cu tot cu oameni, se lăsă coborâtă, alunecând ca un preş prea-bătut de colb, la pământ. 

Îşi smulse subit cojocelul din blăniţă de jder de pe bustul micuţ şi lăsă să-i scape aburi cu 
miros bun, de parfum foarte scump. Îşi  undui torsul,  braţele,  până când propria-i  fiinţă i  se 
supuse toată şi o energie prea mult ţinută în plex irumpse, făcând ca femeia frumoasă şi fără de 
vârstă să execute în faţa lui Dumnezeu numărul forte al luptei ei decisive dintre două civilizaţii 
atemporale.

Dansă  ca  într-un  chin,  murind  şi  înviind,  şi  asta  până  când,  în  delirul  ce  cuprinsese 
mulţimea, simţi mâna lui Mutu cum îi atinge pulpele, genunchii, coapsele…

Simţea, pe viu şi cu maladivă plăcere, cum degetele acela cu unghii roase din carne şi 
încovoiate ca gheara unei păsări de pradă, îi străpungeau ţesătura veşmintelor primite în dar de 
la Barbă, mai apoi şi epiderma albă.  

Ea se ferise doar din instinct şi o singură clipă, apoi râse în hohot ca o nebună.
Nu era nici veselă, nici tristă, doar furioasă.
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Dacia nu era ceea ce numea ,,femeie de casă”, asta o simţea foarte bine şi pentru prima 
oară de când nimerise în societatea aceea, ce-şi ţinea libertatea la schimb cu praf de Lapis 
Lazuli.

Trupurile feciorilor, aşa despuiate pe jumătate, izul sudorii amestecate, toate detaliile din 
întregul acela palpabil, îi creau o stare de exaltare specială şi pe care ştia că nu ar fi schimbat-o 
pentru toate aplauzele unei seri de premieră pe scena de la Scalla.

Acum realiza clar cine era ea, ştia pentru prima dată de când intrase în Lumea Veche,că 
era gata, dispusă să renunţe la titluri de glorie, la ambiţii şi vicii, la cariera-i importantă; la toate 
visele ce ţinteau doar cucerirea unei civilizaţii ce zdrobeşte, malaxează tot ce întâlneşte. 

Nu-şi mai dorea un spaţiu ,,vital” special în Mileniul Trei, nici palat cu cifru electronic la 
porţi,  nici  măcar  un  apartament  metropolitan  rafinat  –  un  spaţiu  între-patru-pereţi  şi  unde 
ţăcănitul aparatelor de tot felul să-i macine nervii.

Nu mai voia gardă de corp, nici agape mondene sau ore fixe pentru întinderi de tendoane 
pe spalierul din faţa oglinzii, foaia aia de sticlă rece şi insensibilă, în care-şi descoperise primele 
riduri...

Acolo şi atunci, foarte departe fiind de toate canoanele lumii controlate de cip-uri şi implanturi 
super-sofisticate,  Dacia se bucura că nu mai era nevoită să dea din coate, să se prefacă că 
răzbeşte printre ,,elitele” chinuite de mediocritate.

Era iar doar o femeie, una ca oricare alta din sătucul în care nimerise fără actul de identitate, 
fără parolă bancară, fără bateria de analize ce i-ar fi putut pune ştampila ,, SIDA” sau ,,gripă aviară” 
şi toate astea, doar pentru că… ,,lepra” şi ,,malaria” fuseseră deja eradicate de statele bogate şi 
pregătite să-şi mintă cetăţenii, să meargă mai departe spre stele.

În condiţiile  date,  memoria-i  personală trebuia să dispară şi  Dacia simţi  cum comunitatea 
aceea străveche şi-o însuşeşte, şi-o dispută prin luptă absurdă, aşa ca pe un ,,lucru” pe care, odată 
ce l-ai dobândit, nu mai ştii la ce e bun, la ce îţi foloseşte. 

Ştia, presimţea că, la urma urmei, avea să fie ucisă de fanii săi. 
De ei,  care în cor îi cântau osanale ca unui gladiator în plină glorie.
Nu-i ura, nu-i ignora, nu-i iubea; ştia că, prin bune şi rele, lumea respectivă le aparţinea, în timp 

ce ea… intrusa, era doar o insectă cu elitre viu-colorate şi care, nesăbuita, plonjase din lumea sa… 
direct  în castronul lor, plin cu lapte.

Nu mai putea da înapoi, dar nici merge înainte nu se încumeta, îşi asumă riscul de-a fi ucisă cu 
voluptate şi fără graţie, repetând gesturi extrem de îndrăzneţe şi pe care le crezuse uitate; un pas 
vechi, alt pas nou, paşi gemeni pe vârful unui singur picior…!

Pânzăturile rochiei i se ridicară, dezvelindu-i gleznele, genunchii, coapsele amândouă…
Bărbaţii  înghiţiră în sec, femeile-şi scuipară în sân, peste smocul de busuioc strivit de atâta 

năduşeală generală.
 Respiraţia lor grea se preschimbă în vârtej, se amestecă în vijelia… care se porni imediat 

din tării, răscoli ca un plug puţinul omăt ră mas întreg pe marginea drumului.
Toţi în păr i se alăturară-n dansul ciudat, îmbrăţişând-o, pipăind-o, rupându-i, smulgându-i 

părul şi veşmintele. 
Ea nu se opunea, rămânea doar cu şalul din caşmir alb peste pântece şi peste sâni, dansa pe 

foiţa foarte subţire de aer, la doar un lat de palmă de solul unei primăveri care venea fără s-o mai 
poată opri nimeni. 

Aşa o purtă clipa; lovind-o, zdrobind-o, înlocuindu-i celulele raţiunii cu cele ale fericirii.
Apoi, când totul părea a nu se mai sfârşi, instrumentul nevăzut icni, muzica se opri.
 În răspântie nu mai rămăsese martor la toată nebunia, decât un ciopor de bărbaţi tineri şi 

încă neînfricaţi de legile Universului.
 Femeile, fără alegere, obraznice sau timide, se repeziră s-o judece, s-o condamne pe biata 

străină.
După ierni lungi, în care zăcuse fără dureri şi fără memorie, Dacia simţi cum învie, cum 

primul sunet îi vine pe limbă, cum i se desprinde apoi graiul ca gustul de pe papilele gustative şi 
cum urechile prind propria-i silabă, dar mai ales cum ea aude, ascultă toate vorbele rele ale 
mulţimii, care o… terfeleşte, o osândeşte după legi şi neştiute cutume.

Nebunia prinse proporţii nebănuite mai apoi, când dansatoarea îşi aminti brusc de luminile 
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şi scândura scenei, de locul în care ea devenise celebră, nemuritoare prin arta adevărată, aşa 
cum… vanitoasă iremediabilă, crezuse într-o vreme cu străşnicie.

Pentru că pierduse tot ce avuse, acum dansa ca în transă, eliberată de teamă umană şi 
aproape goală pe sub şalul de lână de capră.

Înnebuniţi,  agricultorii,  vânătorii  şi  pescarii,  toată  suflarea  aceea bărbătească prinse  să 
tropăie, să fluiere s-o împingă, s-o adune în cercul… ce se închise în urmă-i perfect, aşa ca o 
midie ce ascunde miezul cărnii palpabile. 

Urlau, loveau din tălpi şi din călcâie ritmul păgân al împreunării universale.
O prezenţă nevăzută, dar sticloasă şi rece îi lovea peste simţuri, îi rănea, îi înfricoşa; apoi… 

răul incipient devenea mare, ricoşa din trup în trup, cădea, se ţăndărea în mişcarea perfectă a 
dansatoarei.

De la locul lui, neputincios, Barbă închise ochii şi ridică palmele a rugă.
Un pui de zăgan se desprinse atunci dintre ele şi îndrăzni chiar să zboare. 
Poate că nici nu era pasăre, doar aşa, o durere prea mare.
Se lăsă liniştea de după potop, sleirea în care petrecăreţii se retraseră câineşte spre casele 

în care copiii îi aşteptau să le dea de mâncare. 
Abia  într-un  târziu,  fără  ei,  Dacia  se  lăsă  fără  vlagă,  salvată  din  devălmăşia  simţurilor 

primare, scăpate o clipă ca un cal în lucerna verde.
Nu era nimeni  prin preajmă în afară de Barbă, care se apropie,  o ridică,  o adună sub 

propria-i bundă şi o duse, aşa ca pe nevasta care i-ar fi născut pruncul pe brazdă, în propria-i 
casă. 

De la locul lui, de după nori, Dumnezeu însuşi pocni din degete, semn că ,,spectacolul” 
fusese perfect şi îi asigurase ei, Daciei Diugan, un loc potrivit în trupa de la renumitul  ,, Celest-
Balet”.

*
*       *

Era hotărât să plece cu marfă nouă şi bună, imediat la matcă,  acolo, la cortul de mătase ridicat 
în mijlocul vechii lor dave.

Chibzui o clipă, îşi trecu degetele prin pletele negre, se luptă degeaba ca să-şi înfrâneze graba, 
care punea şaua pe el ori de câte ori îi venea în minte starea aceea ciudată, care îl tulbura, îi lua 
minţile de cum i se deschideau porţile de dincolo de valul de pământ, între care se retrăseseră 
rămăşiţele hoardei.

Pe vremea vechiului Zeu, acolo între zidurile de piatră îmbucată în lespezi de lut galben, nu era 
nevoie de aer, nici de ploaie, nici de soare…

 Totul fusese perfect gândit, ermetic închis, ca embrionul în oul de pasăre primordială, era un loc 
de unde se centrau fluxul şi refluxul energiilor dintre cer şi pământ.

Acum, nu-l mai aştepta nimeni la altare, pe el, strănepotul de tarabostes, nici nu-l mai trimitea 
nimeni în Munte cu jertfe de sânge şi podoabe de aur.

Matca îi întindea covor gros şi moale peste faţa pământului. În cele trei zile, cât îi era permis să 
zăbovească în piaţa înconjurată de căruţe cu coviltire, Barbă nu simţea foamea, nici setea, numai un 
dor năuc de ducă spre locuri despre care vorbeau doar cei aleşi şi care ştiau descifra scriitura din 
stele.

În cetate, Matca le ştia şi le ducea la capăt cu bine pe toate.
 Ea era şefa cazanului cu fiertură de linte, ea era moaşa şi preoteasa fără de care nici un rănit nu 

se ridica de pe patul de boală, nici o gravidă nu ar fi putut naşte în siguranţă.
Amazoana nu avea mamă, nici tată, nici soţ, nici amant de care să se vorbească prin ungherele 

întunecate. Doar femei-soldaţi avea în posturile de pază şi arme diferite şi toate letale avea, pe care 
le folosea personal, după scop şi ocazie.

Între nebuna sfrijită care-i dansa toată ziulica despuiată prin casă şi, când scăpa, chiar şi pe uliţa 
ce ducea la chilia preotului ce se închina lui Christos, şi… cealaltă, Matca, o femeie opulentă şi plină 
de inele scumpe pe fiecare deget de la mâini şi picioare, de-ar fi fost pus să aleagă, Barbă ar fi ales-o 
încă pe prima. 

O iubea pe femeiuşca fără minte şi nume din inerţie şi cu patimă inexplicabilă. 
25



Dar ştia că, dacă nu avea să renunţe la ea cât se mai putea încă, nu el, bărbatul, ci ea, femeia, 
va fi strivită ca oul de păduche pe unghia oamenilor. 

O nebunie generală cuprindea satul mai ales noaptea, când bărbaţii se ridicau din aşternutul 
pregătit de nevestelor lor, umblau ca somnambuli, pe coclauri.

Femeile măritate nu mai prindeau rod, iar lăuzele, puţine, câte se mai nimerea a fi fost prin jur, nu 
mai aveau lapte în ţâţe, de pruncii plângeau cât plângeau şi se stingeau pe rând. 

Nici măcar preotul de la soare răsare, nici gemenii Petru şi Pavel... nimeni nu mai avea 
stare şi nici putere să scape de „vrăjitoare”...

Lui Barbă îi era tot mai clar de pe o zi pe alta: trebuia să scape, într-un fel sau altul, de 
aceea care se mulţumea să-i danseze în loc să-şi dorească dragoste sau chiar şi un blid cu 
mâncare.

Socoti cam cât ar fi putut căra el, pe spinare, din mierea de tei şi din coşul cu peştii prinşi 
de cu seară. 

Apoi, adăugă şi greutatea probabilă a femeii, pe care i-o adusese, nici nu mai ştia când, 
Mutu, la moară. I-o aruncase, pe vatră îngheţată bocnă, ca pe un snop de surcele. 

La început, ea fusese cuminte, tăcută, zăvorâtă în suflet şi parcă legată pe veci de el. 
Nu doar Barbă, satul întreg o crezuse surdă, mută şi cu siguranţă, nepregătită de nuntă. 
Şi unul şi alţii se înşelaseră amarnic.
El o ura pentru că o iubea cum nu mai iubise vreodată.
 Simţea, ştia că sub veşmintele de femeie cumsecade, în care el o îmbrăcase ca pe o 

mamă de familie, se ascundea o viperă ucigaşă.
Nu femeia, ci reptila i se strecura parşivă în vise, în pat… noapte de noapte.
Trebuia s-o izgonească, s-o alunge în lumea largă dacă ţinea să rămână, să fie un om liber 

şi nu osânditul care, într-o furie, ar fi fost gata chiar s-o sugrume. 
Matca, da femeia aia era puternică, înţeleaptă şi ar fi  ştiut sigur cum să o strunească pe 

nătânga care îi pusese lui în cumpănă viaţa.
– Frumoasă pereche: peştele şi femeia pe un singur umăr!
 Nu-mi va fi oare povara prea mare pentru câte dealuri şi văi am a trece în drum spre cetate 

de care?
 Nu acum, mâine poate voi scăpa de patima-mi oarbă,  zise Barbă, mai amânând încă o 

dată clipa în care trebuia să o scoată din casă şi din inimă pe străina ce devenea pe zi ce 
trecea tot mai stranie.

*
*       *

Plutea ca un fir  de colb mişcat de respiraţia scăpată dintr-un plămân uriaş.  Dogorea şi 
îngheţa pe rând aerul îngrăşat cu azotul fructelor ce se macerau în budana ghicită undeva, în 
pântecele vechii poverne.

Nu-l  vedea  doar  îl  repera  aproape  tactil,  nervoasă  din  cale  afară  şi  gata  să-i  sară 
,,siguranţa” sistemului biologic. 

I se făcuse dintr-odată teamă de ceea ce avea să urmeze, apoi s-a calmat repetând acelaşi 
psalm  neterminat,  ca  în  copilărie,  când  adormea  întotdeauna  mai  înainte  ca  bunica, 
îngenuncheată dinaintea crucifixului, să spună: Amin! 

Acum se bucura real de ciobul foarte dureros de memorie, care o înţepa pe sub pleoape cu 
imagini pe care, după boala grea şi lungă, nu şi le mai amintise decât rareori şi niciodată-n 
detaliu. 

Uneori se simţea bine în pielea ei cea nouă, doar o anonimă picată ca din cer în creierul 
Munţilor şi pe care, Mutu o adusese plocon, în casa morarului Barbă.

Era acolo loc destul pentru toate sentimentele sale – de la bucurie la furie, de la frică la 
curaj şi împăcare, lucrurile toate erau palpabile şi de-o simplitate rezonabilă.

Nu-şi  dorea să fi  fost  în  altă  parte  de lume după ce  consumase,  ca pe  un drog nou, 
experienţa, exersase până la epuizare dansul morţii şi al vieţii într-o singură clipă, acolo… acolo 
în faţa satului care o judecase, o condamnase la ,,izolare”. 

Toţi o ocoleau ca pe fiara turbată.
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Erau şi zile grele, de dezamăgire, în care aştepta cu sufletul la gură Orient Expresul, trenul 
fantomatic s-o poarte înapoi, spre metropola ei cu lumini de neon şi taxe comunitare exagerate, 
dar şi cu speranţe.

 Un loc în care sirena şi girofarul ambulanţei, apoi… gratiile de siguranţă din duba poliţiei 
militare i se relevau dinspre partea de lume modernă, în care făcuse ceea ce ştiuse mai bine 
din toate, dansase.

Erau şi întâmplări ne-întâmplate încă şi fenomene ciudate erau, cele care se adunaseră 
stivă  peste stivă,  pentru  ca mai  apoi  să se elibereze singure din memoria-i  convalescentă, 
plăpândă.

Barbă nu-i mai căuta în coarne, cum făcuse înainte de jocul ,,căluşului”.
 Acum o punea la muncă grea, în gospodărie; la spălat cămăşile şi cergile de lână în gura 

râului, la frământat aluatul de pâine. 
Mâinile  ei,  nededate  cu truda,  i  se opuneau ca toantele  şi  ea ba scăpa rufele  pe apa 

sâmbetei, în valurile care le purtau ca pe răvaşele anonime spre marea ce mare.
Dinaintea albiei de pâine, Dacia se aşeza corect, ca în faţa pianului cu placă de bronz, - cu 

spinarea dreaptă, capul sus şi numai cu ochii plecaţi elegant, urmărind ,,partitura”… Dar numai 
maiaua, nu şi muzica creştea, se umfla singură, dospea… 

După zile de muncă silnică şi fără speranţe în mai bine, Barbă nu mai credea că ar fi putut 
scoate din ea femeie de casă, o gospodină.

De cum se ducea soarele peste culme, ea cădea frântă în aşternuturi; se chircea ca un fetus 
nedorit, acolo, în uter, ca un om îngropat de viu în alveola pământului.

Dar bărbatul nu mai ştia, nu mai voia să ştie de milă şi în ultimele nopţi nu-i lăsase nici timp de 
odihnă, o lua cu el, la cules şi stors struguri sălbatici. 

Daciei îi plăcea să calce, să spargă ciorchinii cu boabe pleznind de sucuri grase, lipicioase sub 
tălpile sale. 

Totul mirosea a fruct oprit şi ea îşi putea ridica acum cât dorea fustele deasupra genunchilor, 
să se rotească invers mersului acelor unui ceasornic din lumea-i de acasă, fără să obosească.

Barbă reuşise s-o înveţe şi cum se întreţinea focul de vreascuri sub căldarea cu magiun de 
porumbele brumate.

 Ei îi făcea plăcere să privească flăcările, să-şi imagineze în incandescenţa aceea efecte de 
scenă postmodernistă. 

Dar nu mai era timp de visare.
 Muncea, trebuia să tragă ca la galere de lingura de lemn uriaşă.
 De la o vreme,  braţul  îi  amorţea, muşchii  n-o mai  dureau,  se mişcau din  inerţie ca o 

manivelă condusă de un robot clasic.
Dacia nu plângea şi rareori o mai lua careva din casa aia în seamă.
Trăia lăuntric şi într-o continuă stare de migrare spre suportul moral impalpabil, care să fie 

capabil să-i aducă înapoi şi-n detaliu lumea sa cu taxiuri şi şmenari, cu bomboanele de mătase 
falsă, cu toţi cerşetorii din gura metroului, cu amărâţii fără casă ce zăceau dinaintea catedralei 
somptuoase…

Alături de Barbă nu-şi găsise loc pe de-a-ntregul în noua-i viaţă. 
Ca şi în lumea din care evadase, nu i se permitea să creadă în ceea ce ochii nu vedeau şi 

degetele nu pipăiau… 
Prima  balerină  de  la  Gloria  Mundi  amestecase  timpul  şi  fenomenele,  tot  lucruri 

impardonabile pentru om mai ales atunci când omul era o femeie. 
Sub vasul de aramă, flăcările întreţinute cu lemn invadat de licheni sterili se stinseră-n zorii 

izbucniţi ca din miezul florii unui hibiscus cât continentul acela, pe care, intrusa care era, nu îl 
vedea, dar îl ghicea îngust şi tăios ca o curea de ascuţit briciul sau ca un istm cu nisipuri ce 
atrăgeau şi înghiţeau toate fiinţele pământului.

Peste poverna bătrână, noaptea se târa spre ziuă, mereu înainte mergea, ca pe un câmp 
de luptă modernă semănătorul de mine. 

Lumina soarelui răsărind făcea târâşul printre bolovanii de calcar şmirgheluit de gheţarii, 
acoperiţi acum cu humusul codrilor de conifere. 

Ceaţa şi ea se lua, se ridica de pe lacul vulcanic, se întrupa şi se mişca strategic ca într-un 
27



joc de şah fără alb şi negru.
O bufniţă speriată din somn se zburătăci înspre foişorul de strajă, o reminiscenţă a vechii 

zidării străvechi, fără var şi mortar, dar care se încăpăţâna să dea cu tifla vremelniciilor de tot 
soiul.

De la locul lui, din sălaşul cu pleavă cu orz, Pavel căscă zgomotos, apoi îşi frecă –obicei 
nou – fălcile acoperite tuleie de barbă castanie. 

Turnă cu grijă vinul în cucurbăta prinsă în ochiuri de sfoară, lichid din care trase o duşcă 
zdravăn şi… concluzionă: 

– Buuun! Foarte bun.
Bostanul plin cu vin acru ajunse la Petru, care îl luă doar cât să-l miroase şi îl depuse, cu 

respect de fiu pentru tată, în braţe lui Barbă zicând-i:
– Cu acesta sigur o ,,cumperi” pe Matcă!
–D’apoi, cum… 
Îl susţinu şi Pavel, dar o făcu atât de fără convingere încât fratele mai mare pufni în râs 

nervos ca un chiţăit, un fel de amestec de lehamite şi durere mortală.
 Ce ştiau ei, încă nişte adolescenţi, despre adevărata viaţă!?
Între ei, cei de acelaşi sânge, Dacia părea că nu nici exista. 
Nici nu ar fi luat-o nimeni în seamă dacă, în pulberea luminii violacee şi care se ivi dinspre 

lizieră, nu i s-ar fi văzut forma capului, a umerilor, a sânilor bombaţi sub cămaşă…
Nu era chiar o formă întreagă, doar aşa, un fel de crochiu din desenul cu care ai început o 

operă extraordinară, dar, la care, ştii că poţi oricând să renunţi, să-l ştergi cu guma de pe hârtie. 
Lumina aceea, care o punea în evidenţă ca pe o zeiţă, ţinu doar o clipă, apoi, careva stinse 

focul cu apa din vadra de lemn, călcă ultimele cionturi de jar cu încălţările din piele de vită. 
Tăciunii se răzvrăteau, sfârâiau, pufneau… îşi cereau drept la desăvârşire şi timp necesar 

pentru a mistui tot ce era materie cu început şi sfârşit.
Numai aburul alb şi dens se ridica, plana peste ei clar şi liniar, fără să ştie încă încotro era 

sau nu era chemat.

*
*       *

– Le vom bate în porţi, le vom cere dreptul de-a intra cu femeia mea în Cetate. Matca are 
bolniţă şi doftorii are, şi putere de vindecare de oricare boală.

Barbă părea să vorbească de unul singur şi doar pentru a se încuraja în încercarea la care 
îl puneau de câteva zile gemenii lui. 

Petru părea hotărât să-i presare sare pe rana, care astfel îl  făcea să devină viclean ca 
jderul.

– Câte veri şi câte ierni să se fie scurs de când Mutu ne-a adus-o pe maşteră-n casă ca pe 
o desagă…?

 Noi ne-am supus, am făcut tot ce ne-am priceput, ce ne-ai cerut tu, tată…
 Degeaba. 
Nebuna ta, crede-ne, ar vrea… să ne tăiem în cuţit pentru ea! 
Dacă nu noi, atunci cine s-o judece?! Străinii???
– Petre, fiule, nu ştiu cu cine vei fi semănând la fire… Nu ai defel milă de aia, creştină! Cred 

că… nu noi, cei cu păcate, suntem cu drept de-a o judeca pe femeia asta, oricine ar fi ea! 
Vezi-ţi mai bine de drum, ţine calul cu samarul la pas…
 Calea-i şi lungă şi grea pentru picioarele ei fără sandale şi nu cred că aşa, târând-o în 

galop după şarg, o vom duce întreagă până la Cetate.
Dacă nu ar fi strunga îngustă dintre colţii de stâncă, aş fi luat pentru femeie, poate, căruţa… 
– Ba, să meargă şi singură, aşa cum ştie să te joace pe degete!
 Dacă va cădea din picioare‚ pă… atunci să se ridice singură că eu nu am chef să o duc în 

spinare!
 Sări  ca  ars  şi  celălalt  geamăn,  gata  să-şi  înfrunte  cocoşeşte  părintele,  care  oftă  cu 

resemnare, şi-i zise:
– Şi tu, Pavele, eşti fără inimă!… 
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        Dacă  te doare şi vrei să sudui pe careva, nu te opri; înjură, loveşte bolovanul cela, care 
stă să pice din stâncă şi nu o biată fiinţă fără apărare.

Dacia înainta, legată la mâni, ca-n surghiun cu doi paşi în urma bărbaţilor. 
Nu se simţea umilită, nici îngrozită de ceea ce i se întâmplase. 
Picioarele acţionau din inerţie, nu se răneau, nu oboseau pe drumul care… ei i se năzărise 

că-l regăsea dintr-o memorie ce-i fusese furată, terciuită, dar nu definitiv învinsă. 
Se simţi bine, relaxată chiar bine, când Barbă îi luase apărarea dinaintea furiei gemenilor. 
Nu mai era disperată şi nici convinsă că era la doar trei paşi de marşul final, de acel ceva 

de neexplicat prin cuvinte şi despre care o semnalizau toate simţurile.
Nu îi păsa că-şi pierdea libertatea promisă, că acum, în loc să danseze liberă, - mergea ca 

vita în ştreang, păşea fără ţintă cu capul în piept şi unghiile înfipte în carnea plăpândă. 
Era trasă de alţii şi în urma ei nu mai era nici un martor ce ar fi putut jura că femeia aceea 

avea tălpi ce nu lăsau urme de paşi pe cărare.
 Şi  trup avea ea,  trup frumos, dar ce folos dacă nu avea umbră să îi  ţină cât de cât, 

echilibrul sub soare.
Se apropiau de cumpăna apelor, loc în care, Petru zise încet, doar ca pentru sine:
– Aici am slobozit şi pisica ai’ bătrână în iarna trecută. 
 Mi-a fost milă de ea, dar aşa, uite, am scăpat gospodăria de un animal fără folosinţă şi 

care, aţi văzut doar, s-a descurcat până la urmă şi-n sălbăticie. 
Dacă i-am dezlega şi femeii tale, tată, mâinile… i-am da drumul…
 I-am putea lăsa bucata de pâine întreagă, că apă este destulă-n izvoare… 
Nu că mi-ar păsa de dânsa, după cât te-a făcut de râsul satului, dar… am şi eu inimă, nu 

iasă, sub cămaşă.
– Eu sunt de parte ta, ştii bine, frate.
Se va descurca cumva, nu a sfârşit ea în crivăţ şi în mijlocul haitei flămânde!
 Ş’apoi, dacă-i vorba de milă, mie mi-e  milă numai de mine… şi de tine, de tăicuţu’ poate, 

care nici nu mai ştie a râde, nici plânge.
Aşa zise, dintr-o bucată, Pavel, apoi fluieră lung, a pagubă.

– Ce-mi cereţi voi, netoţilor!?  Eu nu-s craiul cel de la Pontu’, care şi-a spălat mâinile, nu a vrut 
să mai ştie ce va fi  cu Hristos!, le răspunse cu o urmă de trufie, Barbă, în timp ce, oprit în 
popas, sorbea din pumni apa pe care o adunase din condensul care năpădise, ca o transpiraţie 
rece, stânca de marmură.

– Ţie ţi-e uşor, tată, să alegi ce crezi că e bine de ce ştii că e rău. Tu ai un Zeu.
– Dar voi?! Voi, care împotriva mea aţi ales să-l slujiţi pe Zeul cel nou? Se zice că acela e 

bun, răbdător…
– Aşa-i, dar Dumnezeul meu dă şi cu biciul atunci când nu mai are încotro, când Diavolul a 

pus stăpânire pe carne de om! îl  înfruntă  Pavel,  şi  glasul  lui  suna fastuos acolo,   în  tihna 
Muntelui.

Barbă se cutremură de curajul nebun cu care cei doi fii îi făceau faţă ca unul singur. 
În ceea ce privea mila pentru femeia pe care o cinstise nu doar o pripăşise în propria-i 

casă, ştia că, în ignoranţa tinereţii lor, gemenii aveau dreptate, dreptatea lor personală, ceea ce 
era mult mai grav şi motiv sigur de discordie în familie. 

Nu cuteză să îi certe direct, cum s-ar fi întâmplat altădată, nu răcni la ei cu superioritate de 
adult şi de tată, cu dispreţul celui puternic pentru cel mai slab; doar scânci, oftă frângându-şi 
mâinile, el, stâlpul familiei, bărbatul falnic şi căruia nu-i tăiau calea nici lotrii vrăjmaşii, lăcrima 
dinaintea copiilor, pe care îşi propusese să-i crească puternici ca piatra.

Barbă învăţa pe pielea lui să piardă, să-şi calce pe suflet, să ducă până la capăt hotărârea 
comunităţii pe care o conducea şi din care făcea parte.

Obştea o judecase şi hotărâse: Femeia fără nume trebuia, nu ucisă, doar alungată! 
Era vinovată: le schimbase rosturile, viaţa.
Barbă realiza că o iubea, dar nu şi-ar fi recunoscut niciodată slăbiciunea dinaintea obştei 

din ce în ce mai dezagregată; dinaintea celor mulţi la număr, dar mult mai slabi decât el în 
cuget.

Satul îl aştepta pe Barbă să vină el cu soluţii potrivite în situaţii limită.
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Atunci şi acolo, între steiuri de piatră seacă, sta gata să-şi strige osânda.
 Dacă ar fi făcut cum îi dicta inima, ştia: Petru l-ar fi părăsit primul. După acela, ar fi urmat 

Pavel, apoi satul l-ar fi părăsit şi ignorat sigur.
Se mulţumi să înghită în sec, făcând ca mărul lui Adam să i se gliseze dureros pe sub 

pielea acoperită de barba retezată. 
Ş’apoi, nici nu ar mai fi ştiut cum să îi intre în voie femeii, cum s-o îmblânzească pe cea 

fără vârstă şi care îi aţâţa nebuneşte sângele, cu mişcările stranii, lascive, ca de curtezană.
Acasă, doar un cearceaf de cânepă îl  despărţise, noapte de noapte, de cea pe care o 

slujise ca un câine.
 O pândise şi o păzise de oricine, mai ales când se scăldase goală, pe Lună plină, sub 

căderea înspumată a cascadei.
Imaginea  aceea  încă  îi  tortura  simţurile.  Crişcă  din  măsele,  ridică  fruntea,  îşi  îndreptă 

coloana vertebrală şi comandă aprig:
– Faceţi tabără! Daţi jos samarul şi adăpaţi calul!
Prinse el primul să descarce povara de pe spinarea animalului, care şi începuse să pască 

cele câteva flori de podbal răsărite pe drumul cu piatră spălată de aluviune.

*
*       *

Dacia nu avea stare să doarmă cât mai putea umbla singură pe picioare. 
Ar fi zburat ca zăganul, s-ar fi târât ca şerpoaica plină de ouă pe cărarea măturată de poalele 

a destule femei bolnave la trup şi la minte şi care toate căutaseră fărâma de vindecare de moarte, 
pe drumul acela, de la sat spre cetate. 

Ea nu cunoştea nici din poveste, zidirea străveche, jumătate pământ şi jumătate piatră, un 
fost cuib de vulturi, în care pleasnă destrămată din Hordă se cuibărise ca tenia în pântec de vacă.

Cetatea nu mai avea ziduri, nici porţi cu zăvoare, doar căruţe cu coviltire aşezate în forma 
unui câmp, nici de asediu şi nici de apărare. 

Abia de pe colină se vedea clar materia neperisabilă, piatra şi lutul lucrării, într-un spaţiu în 
care  Dacia  nu  mai  spera  să  regăsească  scena  pe  care  îşi  câştigase,  prin  dans,  faima  de 
odinioară. 

Era obosită, rănită, umilită.
Până şi inelul cu piatra albastră îi era scrijelit, julit şi îi rămăsese încă pe deget doar ca un 

semn al realităţii palpabile, un simbol cu care Barbă încercase să şi-o apropie în noaptea în care, 
ea, îşi lăsase părul în voie sub pieptenele cu care el îndrăznea, îi atingea scalpul, o pieptăna aşa, 
în neştire. 

Pereţii casei acelea o apăraseră doar în parte de lume, îi oferiseră porţia strict necesară de 
securitate pentru a se bucura un timp relativ de bruma de fericire umană, de acea tihna ca pelinul 
de amară, dar după care se târau pe coate şi genunchi oamenii de milenii. 

Multe  femei  mai  arătoase  şi  mai  deştepte  poate  din  fire  i-ar  fi  născut  morarului  prunci 
sănătoşi  şi  frumoşi;  i-ar fi  încălzit  cu respiraţia lor,  în iernile foarte lungi, aşternutul  din patul 
îngust.

Dacia refuzase să-l simtă, să-l vadă.
Acum, singură şi fugară prin noaptea neclară, atingând punctul deznădejdii şi capătul de jos 

al puterilor sale, se lăsă cuprinsă în braţe de somnul viclean ca nisipurile mişcătoare şi care, 
hulpav, o cuprinse de glezne, de mijloc, de gât… sufocând-o aproape.

Visa  păduri  de  măceşi  sălbatici.  Mlădiţele  arbuştilor  se  prelungeau  ca  tentaculele  de 
cefalopod, o atingeau, o plezneau, apoi se retrăgeau, se aliniau iar în grinda peste care nu ar fi 
putut trece, desigur, cohorte militare nici căruţe încărcate cu aur.

Ea experimenta, apăsa talpa pe vârful de spin, apoi pe un altul… pe o mie de ghimpi ce 
creşteau galopant şi hotărâţi să o acaţe, s-o prindă şi să nu o mai scape din gheare.

Dar ea mergea mereu înainte şi nepăsătoare la rănile care i se prindeau precum căpuşele 
grase de sâni, de pântece de picioarele acelea, nu cine ştie ce de frumoase, dar cu o memorie a 
gestului dus până la capăt.

Picioarele faimoasei Dacia Diugan, îngrijite mai an, acum… doar cu unghiile crescute, cu 
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pleznituri adânci în călcâie!
–  În  rănile  astea  ar  putea  intra  şi  ierna  o  familie  de  reptile… zise  ea  şi  râse  subţire, 

chinuindu-şi obrazul.
Nu ştia şi nu-i păsa că nu mai ştia că ea  personal deţinea poliţa de asigurare pentru cele mai 

celebre picioare, bietele sale picioare de dansatoare…
Acolo, printre piscuri şi izbucuri cu ape termale, banii ca scop nu mai avea nici o valoare.
Privi ca la un documentar clar, locul în care nimerise, poate, din instinct primar; un câmp 

parcelat, separat, cadrilat în fâşii de marmură albă şi negară, aproape ca în cimitirul metropolitan.
Nu existau ghizi, nu erau indicatoare la răscruci de drum, dar… Dacia învăţa din mers, afla, 

înţelegea, că nu în dreapta, ci în stânga era locul de drept al femeii. 
Celălalt era spaţiul bărbaţilor, puţini câţi mai erau, dar mai toţi foşti luptători fără soldă la 

Matcă şi pe care nu îi aştepta nici un fel de onor nici în viaţă şi post-mortem.
Plana un ger cumplit în eter. Nu erau sunete de nici un fel, comunicarea între lumi părea 

controlată la sânge de senzori hipersensibili la centimetri-cub de aer ce intra şi ieşea din plămâni. 
Într-un astfel de spaţiu cumplit nu era uşor să trăieşti fără acte de identitate, cu seminarii de 

reeducare, de reciclare mentală şi cu cota la limita de jos pentru apă potabilă. 
Cei ce rezistau totuşi pe tabla aceea de şah-mat erau nebuni de legat. 
Era frig sec, ca într-o mină din care se scosese stibină.
Dacia tuşi repetat.
 Îşi acoperi gura cu un capăt din eşarfa ei de caşmir alb. 
Nu ştia, nu se întreba dacă era cu  adevărat bolnavă şi dacă da, care era maladia care o 

chinuia; nu o interesa dacă mai trăia, dacă murise deja şi nici dacă roşul acela greţos şi întins 
prosteşte peste albul textil, era sânge de om sau numai rujul cumpărat cândva de ea dintr-un bou-
tique mic de pe Sena.

Un vânt chilug şi fanfaron fluiera păgubos, trecea fără de rost peste ea, prin ea, se întorcea 
din mers, încolăcind-o, ştergându-i tâmplele prinse de, transpiraţie rece, pentru ca, în cele din 
urmă, să-i smulgă singura mânecă de la haină, să i-o scotă din umăr…

– Şi ce cămaşă frumoasă mai fusese ea…!! zise Dacia, amintindu-şi pe loc de bărbatul care 
i-o dăruise.

*
*       *

Trezit din somn, din locul de tabără, Barbă sta gata să îi ia urma ca la sălbăticiune, să o 
caute şi să o găsească, să o lege, să o ducă împotriva lumii, acasă…

Era furios, dar nu încruntat şi hotărât să-i ierte cât putea, nu să o arunce în prima fântână 
aşa cum… îşi tot repetase planul în mintea-i nebună timp de mai bine de o săptămână.

Era gata iar  s-o strângă în braţe,  s-o ducă pe umeri,  s-o ascundă de lume şi-nvechite 
cutume. 

Avea s-o care singur pe uliţă, s-o aşeze la masă, să-i facă patul… chiar dacă, astfel, ar fi 
intrat în război cu fiii-i de sânge, cu întreg satul.

 Femeile frustrate, bărbaţii speriaţi nu i-ar fi înţeles focul, nu l-ar fi iertat!
– Nu mi-e dat să mă întorc cu nebuna în sat! zise răspicat.
Nu mai era disperat, dar nici  împăcat; îşi  muşcă buzele până simţi  sarea din sânge pe 

limbă. 
Dacă ar fi fost singur, da, atunci ar fi urlat, ar fi înjurat ca un bărbat, nu s-ar fi lăsat să 

cadă-balegă peste pietrele, care nu erau defel pregătite să-l iubească, să-i aline furtuna ce-i 
pulsa teribil în vene.

Petru scose din traistă vasul cu băutura aia afurisită. 
Trase sigiliul odată cu dopul cu dinţii lui puternici ca de sălbăticiune.
 I-l întinse cu blândeţe lui Barbă, apoi, se lăsă ciobăneşte pe spate, direct pe ţărână, cu 

braţele sub cap şi adormi fără vise.
Dincolo de ziduri, Dacia avea gura rănită şi sângele îi  tremura în vârful degetelor de la 

mâini şi picioare. 
Viaţa-i pulsa sangvin şi doar ea mai credea că dansa, când de fapt intrase în chinuri. 
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I se făcuse piele aspră, ca de găină,  ce speră ca proasta că ea nu va ajunge niciodată în 
oala cu ciorba de potroace.

Aşa, speriată, dar cu speranţe, au găsit-o străjile de la cetate. 
Prima dintre ele i-a rupt sfoara ce-i lega mâinile, a doua şi-a smuls învelitoare capului, de 

tot părul său arămiu i-a acoperit ochii şi obrazul palid; s-a aşezat cu un genunchi în ţărână şi i-a 
strecurat, cu un soi de blândeţe neînchipuită în situaţia dată, ţesătura acea foarte viu colorată, 
sub cap şi sub umeri.

Deşi nu existau legi pentru astfel întâmplare, a treia strajă i-a pipăit oasele de la cap până 
la picioare şi abia apoi a ridicat-o pe braţele-i acoperite pe jumătate cu împletitură de zale, a 
intrat  cu ea în căsuţa unde un ins cu armura pusă direct  pe piele îngâna un fel  de psalm 
monoton în timp ce învârtea la roată lutul care căpătase forme de amforă, ca un trup de femeie 
decapitată.

Acolo, în spaţiul parcă închizând în el embrionul dintâi al oului cosmic, Dacia îşi reveni, ba 
chiar i se năzări că-şi regăsise prima iubire, pe Sergio; bărbatul, despotul şi maestrul, pe care, 
după ani de supunere oarbă, ea îl părăsise fără remuşcări şi fără pretenţii.

Cabotin notoriu, el purta tot accesorii de scenă; veşminte stranii şi mitră de aur pe fruntea-i 
mereu încruntată. 

Avea  sandalele  din  şnur  îngurzit  peste  pulpele  suple  şi  care  îi  aminteau  de încălţările 
artizanale, cumpărate de pe taraba aceea de lângă Columă, atunci, demult, în vara când ea, 
debutanta Dacia Diugan, se bătuse şi câştigase rolul de ,,prima lebădă” pe scena de la Scalla. 

El?
 Sergio umblase din bar în bar, se îmbătase ca porcul, vărsase mai apoi peste marmura băii 

din hotelul cu decoraţiuni ce aminteau de balurile aristocraţiei de odinioară. 
Dincoace, în atelierul prinţului-olar, Dacia realiza fără tristeţe şi fără bucurie că încă mai 

păstra în amintire o secvenţă clară din viaţa-i pe care şi-o crezuse iremediabil pierdută.
Retrăi pe viu şi cu febrilitate clipa care precede întotdeauna marea şi adevărata Creaţie.
Îi era iar dor nebun de nopţile-i albe, de zorii ce o prindea mereu zgribulită pe terasă, aşa 

ca pe o privighetoare silită să se adapteze, să inhaleze gazele de eşapament în murmurul de 
noapte relativă a oraşului. 

Terasa aceea cu hamac şi frigider tixit  cu bunătăţi culinare şi unde, în loc de obişnuita 
mocheta de plastic, grădinarul semănase gazon ca o perie verde!

Locul  acela era doar al  ei,  un spaţiu strict  personal,  în care se retrăgea la bucurii  sau 
necaz. Numai acolo îşi permitea să fie slabă şi puternică totodată, reală, fără sclipiciuri; să-şi 
urască şi să-şi iubească bărbatul.

Bărbatul… 
Sergio îi era încă sau doar îi fusese stăpânul?
Închise ochii, gata să întindă mâna spre becurile metropolei, dar toate acele pahare pline 

cu miere şi fiere îi erau, deocamdată, de la buzele sale, luate.
Tresări  când  îşi  auzi  propriul  râs,  pornit  subit  şi  într-un  hohot  ca  de  nestăvilit;  îi  urca 

gâdilind-o în gât din adâncul fiinţei ei, a celebrisimei, venea anume ca să-i provoace vomă, să-i 
dea cu tifla organismului care nu mai avea vlagă pentru revoltă.

Nu, greaţa aceea nu intenţiona s-o desfiinţeze ca persoană, dar să-şi râdă de gândurile-i 
ciufulite, zdrobite între mormane de remuşcări nemărturisite. 

Totul părea că ţinea doar de un vis fragil, de un fir de păianjen şi numai izul de plante 
demult trecute în pulberi de mucegaiuri, mirosul de Vechi persista agresiv, aproape palpabil. 

Dacia strănută şi îşi ură singură, mai în serios, mai în glumă:
– Noroc!
– Să fie…!
Auzi  vocea bărbătească  venind  clară,  de  acolo,  din  măruntaiele  încăperii,  de  unde  se 

ridicau aburii calzi ai humusului gras şi din care el trăgea ca din carnea unei vite abia despicate, 
hălci nedelimitate pe roată.

Prinţul TalariK nu se opri din lucru decât o clipă, cât s-o privească fără mirare şi fără jind 
sau ispită, fără s-o judece după portul ei straniu sau după gesturile-i stângace.

Îi  arătă locul liber din colţul cu paie acoperite de perne înflorate şi lângă care ardea un 
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mănunchi de opaiţe cu seul pe terminate.
Un şoarece fără blană traversă calm atelierul de oale. Nimeni nu îl luă în seamă şi doar 

Dacia îl  auzi,  mai  apoi,  chiţăind undeva,  sub aşternutul  pe care ea îşi  lăsase trupul  să se 
prăbuşească de-a dreptul. 

Ajunsese la capătul puterilor, dar pentru ea ziua nu era încă încheiată; nu ajunsese chiar la 
capătul încercărilor, aşa cum crezuse.

Bărbatul se ruga şi lucra, trudea şi cânta… fără să-i pese de străina pe care femeile de 
strajă i-o aduseseră ca pe un dar, nu ca pe un ostatic, aşa cum era rostul comunităţii în care, 
mama lui, Matca, deţinea control absolut asupra vieţii şi morţii. 

Într-un târziu s-a aşezat şi el, în tăcere, pe marginea culcuşului simplu, a privit-o cu interesul 
îmblânzitorului de cai sălbatici, aparent fără a fi atras bărbăteşte de femeia fragilă, cu mijloc foarte 
îngust, semn sigur că nu era făcută pentru maternitate.

Îi privi şi palmele, tot o rană, şi degetele pe rând, până ajunse la falanga cu inel de argint în 
aripă filigranată pusă peste buza unei pietre albastre. 

Abia mai târziu îndrăzni, atinse cu milă aproape creştină unghiile ei rupte din carne şi toate 
urmele încă proaspete pe care le lăsase sfoara cu care fusese legată şi purtată, pe drum, în urma 
animalului de povară.

Îi socotea ca un meşter, nu ca o calfă, dimensiunile corpului acoperit în parte de şalul aruncat 
ca un brâu de zăpadă peste blugii de denim albastru, un veşmânt ciudat şi cum el, deşi prinţ ce 
cutreierase o parte din lume, nu mai văzuse.

– Tu, femeie în strai de bărbat?!
Eu sunt TalariK… Ele, străjile-s surorile mele de lapte.
Tu poţi rămâne aici peste noapte dacă asta doreşti. 
Mâine te întorci negreşit la stăpân! 
Nici un bărbat nu-i atât de nebun să mi te lase la schimb fie şi chiar pentru un car cu pietre 

precum cea din inel. 
Poţi să dormi, să te odihneşti, străjile mele sunt aici, te păzesc. 
Dacia îl auzea vorbind pe străinul acela ciudat ca şi cum ar fi ascultat un tonomat stricat; 

aşa cum proceda şi  cu  Sergio,  când acela  o făcea în  exces pe ,,maestru’”,  o  dădăcea,  o 
strunea; o ţinea din scurt, în ,,zăbală, ca pe un cal în buiestru. 

În cele din urmă, plictisit, enervat, Sergio o înjura ca grăjdarul, o răsturna din braţele lui 
direct pe covor şi ieşea în oraş, omorându-şi necazul la barul din colţ.

Acum, în scena iluzorie, Sergio juca rol de prinţ, se numea TalariK! 
Nu,  acela  nu  era  nume  care  să  i  se  potrivească  lui  Sergio,  lui,  învingătorului  tuturor 

problemelor legate de impresariatul feroce, de călătorii peste ocean şi de, aşa-zise ,,acte” de 
caritate.

Cele două lumi, cele două fizionomii i se suprapuneau Daciei, se confruntau pentru ca, în 
cele din urmă, să se confunde de tot încât nu mai realiza dacă numele ei era Om sau numai 
suma întâmplărilor pe care le provoca din ignoranţă.

TaraliK era şi nu era bărbatul de acasă, la care fusese convinsă că renunţase în clipa în 
care prinsese curaj să-i trântească uşa în nas, apoi să-şi ia lumea în cap şi un bilet fără loc la 
Orient Express. 

În gara metropolitană plătise biletul cinstit, peşin ca unui barcagiului ce i-ar fi promis s-o 
treacă întreagă la trup şi la minte peste râul Lethe.

Câte se mai  întâmplaseră de atunci,  de când pentru ea,  biologic  vorbind, timpul  parcă 
încremenise, nu se mai scurgea în clepsidră…Şi când se gândea că fusese o vreme în care tot 
alergase, nu avusese deloc vreme de Ea, cea care credea că trăia doar sub luminile scenei.

 Dansase.
Supravieţuise  în  corsetul  unei  civilizaţie  fără  valori  educaţionale,  doar  cu  cipuri 

informaţionale  formidabile;  ea,  femeia-libelulă,  nici  rea,  dar  nici  bună,  bâzâia  acum  fără 
ranchiună din aripile gata smulse, aşa cum sta expusă sub ,,lupă” în insectarul unui entomolog 
fără scrupule.

Pe  când  fusese  doar  o  dansatoare  cu  celebritatea  prinsa  ca  o  ghiulea  de  picioare, 
implorase  Divinitatea  să-i  acorde  ,,un  stadiu  de  studiu  experimental”  personal  la  limita 
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subzistenţei. Evident, atunci glumise. 
Acum nu ar mai fi repetat nici la beţie că era dispusă să piară luptând pentru apă  potabilă, 

pentru hrana şi îmbrăcămintea săracilor! 
Adormi şi se visă mireasă.
 Bărbatul în frac de mire îşi frângea palmele; partea aia bună şi partea aia rea din ceea ce 

era ea, îi negocia libertatea şi oferea un preţ care, pe ea, ca femeie modernă, o depăşea. 
Dintr-odată,  în  sala  drapată  cu  fulgi  ca  de  vată,  erau  trei  bărbaţi  în  aceeaşi  viaţă. 

Sergio-TalariK-Barbă deveniseră trei imagini într-o singură ramă decolorată.
Singurul  om  pe  care,  în  pofida  tuturor  relelor  trecute  şi  viitoare,  Dacia  şi-l  dorea  cu 

încăpăţânare,  se  răsucea,  se  contorsiona,  se  alinia  pe  dunga  roţii  care… se  învârtea,  se 
învârtea….

Prinţul olar croia din lut crud altă amforă, după formele trupului ei de femeie.
În lumea sa adevărată, Diva nu s-ar fi recunoscut nici arsă cu ţigara într-un vas din argilă 

ieftină, nici nu ar fi împărţit cu un meşter fără noroc, pe din două, locul de somn şi masa în 
centru cu un blid tot murdar de vopsele.

El lucra,  nu sta,  nu aştepta dezlegarea, printr-un ritual  care să îi  garanteze puterea de 
decizie în întrecerea cu sine, în lupta despre care deja ştia că… urma şi că nu avea să-i fie 
uşoară. 

Era masculul favorit în trib, râvnit şi cu drept de-a alege, de-a primi şi nu de-a lupta cu alţii, 
la rând, pentru dragostea mătcilor tinere, singurele care aveau dreptul şi obligaţia de-a deveni 
mame şi cap de familie. 

Dacia nu cunoştea, intuia doar scenariul în care ea, femela fără nume şi un statut social 
recunoscut în acel capăt de lume, se simţea mică, fără importanţă; o fărâmiţă insignifiantă în 
ciurul şi dârmonul vieţii şi nu o întâmplare şocantă din viaţa comunităţii aceleia, care se conducea 
exact după legile unui stup de albine.

Nimerise din întâmplare în lumea care, speriată de molime de tot felul, de disoluţie-n sine, 
se lupta continuu şi fără milă pentru perpetuarea în masă a rasei sale păgâne.

Într-o ţară, pe o planetă cât de cât normală, tribul acela cu Matcă ar fi devenit subiect cu 
prioritate de cercetare. 

Dar şi omul de ştiinţă e om, unul ahtiat după somn, sex şi mâncare, aşa că, doar aparent 
lucrurile ar fi părut mai altminteri sau chiar ar fi contat cum ar fi arătat ca atare.

Dacia nu era nici una, nici alta.
În locul din care scăpase, alunecase în spirală, fusese Artistă şi noţiunea aceea complica, 

centrifuga lucrurile cele mai simple.
Deşi mental şi fizic se simţi chiar de-a doua zi capabilă să facă faţă unui interogatoriu, să fie 

dusă la Matcă – sigura persoană care i-ar fi decis, poate, soarta –, TalariK hotărîse contrariul.
 Nu era încă momentul pentru a o scoate în lume, dar mai ales pentru a o impune pe ea, o 

străină încă fără nume.
O frică congenitală de de-toate şi nu sexul ca acţiune, ca în alte lumi cu civilizaţie, ţinea în 

echilibru comunitatea aceea, oprită din colbul copitelor, între ziduri de cetate ridicată de alţii. 
Cele trei străji îi vizitau rar şi numai pe înserate.
 Veneau cu lapte de capră închegat în vase de aramă bătută pe muche, cu turte înmuiate 

în miere cu miros de floare proaspătă; tot hrană bună şi pe care, TalariK i-o oferea Daciei, de 
fiecare dată, el parcă hrănindu-se cu şuierul vântului. 

Slăbise şi mustaţa peste buze-i crescuse, fire din părul lui legat în cosiţă i se smulgeau în 
pieptenele, cu care ea îl ferchezuia, încerca să-l facă să se simtă frumos, să-l mintă şi pentru 
că, în toată casa aceea nu exista o oglindă,  în care el să-şi vadă obrazul tot mai palid şi mai 
subţire.

Aparent, timpul trecea peste ei fără evenimente majore, prinţul tot învârtind lutul pe roată, în 
oale, amfore şi ulcele. 

Dacia ajutându-l cu o abnegaţie de care nu se crezuse în stare.
Când, obosiţi ca gheparzii tineri, voiau să adoarmă, se adunau pereche, ca frate şi soră, pe 

braţul de paie mereu primenite, peste pernele înflorate şi sub care şoricioaica alăpta deja alt 
rând de pui cu epiderma roz ca floarea măceşului.
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*
*       *

De la călcâie, peste scobitura tălpii, până la degetul mic şi degetul mare, el atingea egal 
lucrarea, cu degetele subţiri şi pline de inele cu peceţi tăiate în mărgăritare.

Trăgea lutul galben ca peste vrafuri de mătase, spre locul de glezne adăugând picuri de 
apă, legând fâşii după fâşii înguste şi fine din materia aceea primară şi din care ar fi putut ridica, 
de-ar fi ştiut cum, o biserică adevărată. 

Ajunsese  cu  bine  la  sub-genunchiul  drept,  dar  abia  de-l  atinse  şi  mâna-i  secase  pe 
jumătate. 

Apoi, la stângul, se opri şi nervul sciatic zvâcni în structura nervurilor pe care meşterul le 
croia cu precizie şi osârdie, acolo, pe roata vieţii.

Pământul umezit era reluat, frământat, iar scuipat, aruncat, mângâiat, lovit şi strivit  între 
palmele care-i impregnau amprentele celor zece degete şi mirosul specific al cărnii umane. 

El se oprea doar cât respira, apoi iar pornea; aşeza nară lângă nară sub fruntea aceea 
netedă, dar care nu se potrivea defel cu un chip de fecioară. 

Dacia, acum ştia unde era, realiza că ajunsese în lumea pe care şi-o dorise din nebunie, 
din prostie poate, în copilărie.

Într-un loc primitiv  clar,  în  care ea,  dansatoarea celebră,  carierista,  artista  de la  Gloria 
Mundi… era doar un abur, nu o materie cu consistenţă atomică normală.

Sta nepăsătoare, dezbrăcată de voinţa personală, sta în faţa lui Dumnezeului care… era 
nehotărât între a-i arăta ce e bine sau rău. 

Privea şi tăcea, jinduia şi iar se retrăgea, se temea de conglomeratul care-i copia respiraţia 
şi pielea de pe pântece şi linia nasului şi verticalitatea şirei spinării. 

Dar prinţul, deşi cu coroană veritabilă peste sudoare, era numai un meşter de oale.
Din când în când, TalariK îşi mai încerca norocul şi pe o amforă adevărată, o golea şi-o 

umplea cu propria-i viaţă ca pe o găleată cu galbeni. 
O ridica şi-o strivea din nou şi de la capăt cu patimă oarbă, cu ură fără măsură şi cu toată 

puterea lui de-a ierta, de-a uita şi de-a merge mai departe, de-a se tot rostogoli ca roata ce se 
învârtea condusă din umbră năvalnic.

Când el, omul, schimba fără să ştie macazul, lutul se prăbuşea, se turtea, devenea doar 
un boţ de noroi, bun de lipit peretele despărţitor dintre ei doi.

În noapte, spre ziuă, amfora rămăsese  tot neterminată, doar toartele-i erau gata, două 
braţe cu coatele ascuţite şi lovind în stânga şi dreapta prin lumea fără sunete.

 Şi sânii erau gata, existau amândoi la locul lor, de o parte şi de alta a iadeşului sub care 
sângele se picura-n inimă cu gust de ţâţă de mamă prea tânără.

– O lucrare suprarealistă!… scăpă vorbele Dacia, ca de obicei savantă, dar chiar şi ea prea 
puţin convinsă şi,  probabil  râse, pentru că meşterul  de oale a dat doar din cap, apoi… s-a 
apucat de răsturnat masa cu blidul gol, scaunul şi roata ce se învârtea în gol, se rostogolea, 
mergea de nici lumina de întuneric nu se mai deosebea. 

Acum, ea era cea cu adevărat trasă pe roată, nu în formă de amforă pentru ulei tescuit din 
măsline sălbatice, nici din boabe de struguri ce ar fi trebuit să ajungă stafide. 

Meşterul o aşezase, o legase cu privirea-i, de o mie de spiţe, deşi nu-i trebuia, nu dorea  a 
o ţine ca femeie, doar pentru sine.

Dacia  era  blândă,  supusă,  aşa  cum  sta  cu  capul  picurat  peste  umăr  şi  cu  mâinile 
încrucişate; semn după care, în mahalaua unde ea se născuse, cioclul ştia dacă putea pune 
steag negru, de doliu,  în poartă.

Pe lumina de zi următoare, el văzu tot dezastrul.
Iar… prinse, strânse lutul moale de mijloc…
L-a frământat acolo, pe masa de lucru, dar maiaua ţărânii nu dospi, nu crescu nici de data 

aceea, doar îmbătrâni în celulă. 
TalariK, ba râdea, ba plângea şi-i mototolea forma inimii cu patru alveole aproape egale, 

apoi plămânii pe sub ţâţişoare şi ficatul care, se zice că niciodată nu doare.
 Fierea în femeie pleznea ca buba cea rea, curgea amarul şi gura-i umplea… 
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Dacia simţi greaţă, dar nu ca să verse. Nu-i era defel bine, era aşa cum i se întâmplă 
îndeobşte unei gravide; totul i se învârtea în minte, lumea i se răsturna în cuvinte…

Dar ea era Dacia; trebuia, se cădea să fie puternică, un exemplu de Divă, nu de femeie 
foarte singură. 

 Nu avea drept să plângă, nici să leşine…
Cum să ceară paharul cu apă, sticluţa cu săruri, cum obişnuiau s-o facă numai artistele de 

vodeviluri? 
S-a apropiat ca vulpea de bărbat, de roata, pe care el o învârtea cu piciorul.
Prinţul nu i-a vorbit, i-a făcut doar loc pe scaunul îngust, ca în şa, dinaintea sa.
 Dacia, de cum s-a aşezat, i-a simţit palmele ferme şi calde cum o strângeau peste coaste, 

peste diafragmă, cum îi apăsau plexul, ca două cotiledoane mugurul seminţei stejarului.
 Aşa, în doi, ca unul singur, au lucrat până-n amiază, tot lutul din olărie.
Amfora aceea era ca şi gata, doar… gâtul ei mai constituia o problemă.
 Nu avea corzi vocale reale şi… aeru-i, intrând prea năvalnic prin gura căscată, sufoca 

trupul, precum pe sinucigaş un şal plin de noduri.
Dacia nu era obosită doar indiferentă la toate, când TalariK a pleznit din palme.
– Gata!
Nu erau pe aproape nici ucenicii, nici calfele care să-l susţină, să-l aplaude.
Pământul din amfora abia ridicată, deja se uscase. 
– Oricum, te-am iubit!…a zis TalariK stins, ca şi cum nu el, altul în locul său ar fi îndrăznit şi 

vorbit.
Dacia nu mai era defel surprinsă de cum evoluau lucrurile simple.
 Nu căuta răspunsuri şi poate de aceea, atunci… s-a pornit, s-a auzit ca prin vis cântecul 

privighetorii; chinuit, înghiţit, regurgitat şi iar ronţăit între dinţi şi măsele de om, nu de pasăre cu 
cioc şi cu pene.

Era-n  amiază,  fără  Lună şi  fără  stele,  dar  durerea facerii  o  resimţeau la  fel,  bărbat  şi 
femeie. 

TalariK şi-a înfipt unghiile în cămaşa ei legată cu bride, a intrat în fibra textilă, a înaintat spre 
epidermă, cucerind timpul şi spaţiul care îi despărţise.

Lângă ei, lutul ridicat într-un vas anonim de provizii se ardea, acum, ca şi singur.

*
*       *

Nu şi-a amintit când şi cum au adormit mai apoi, ca doi salahori după o zi-lumină, împreună 
pe acelaşi snop de perne de mătase, sub care cuibul de şoareci de câmp se dovedise prea mic 
să mai încapă încă un rând de pui ce aşteptau să se nască.

Ea s-a trezit tremurând de frică, de frig, ca de atâtea ori de când se pierduse de sine ca 
puiul de cioară în crâng.

Nu se mai temea de durerea fizică, învăţase să o suporte insensibilă, ca pe o moarte clinică 
şi se hotărî ca şi de data aceea, să aştepte sfârşitul coşmarului.

Vibraţii ciudate o cuprindeau din toate părţile, o chirceau, o aşezau cu burta pe pernele sub 
care şoarecii aceia anoşti păreau a fi fost fraţii omului.

Refuza să recunoască că era doar un element chimic, o ţărână, aruncată în centrifuga unui 
spaţiu închis şi în care timpul ca dimensiune părea că nu apăruse încă.

Ar fi vrut să se roage, dar nu mai executase tare demult exerciţiul acela de forţă spirituală. 
Îi era mai uşor, mai simplu să renunţe la luptă.
Starea de tensiune nervoasă se înteţi, continuă s-o biciuiască, s-o zgârie pe mâni şi pe 

faţă.
Îl căută disperată pe prinţ, prin casă şi-n toată ograda.
TalariK dispăruse ca şi  cum, de-a lungul nopţii  trecute, el  nu fusese olar, ci… numai o 

umbră.
Nu o ţinea nimeni legată de mâini şi picioare, nu avea căluşul în gură, ar fi putut să ţipe, să 

cheme ajutoare. 
Sclava trimisă anume de Matcă s-o supravegheze sta cu capul în piept, privind-o curioasă, 
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dar total nepricepută la leacuri şi boală.
– Ceea ce ţi se întâmplă nu ţine de nimeni; este sacrificiul de sine.
 Te vei vindeca cu timpul şi singură…
Auzi vag vocea prinţului, îi simţi şi mâna cum îi atinge fruntea-i toată-n broboane. 
Se linişti ca un copil lângă mamă, găsi putere să deschidă ochii şi chiar să-l privească în 

faţă.
În jurul lor mirosea a fum de balegă de cal şi răşină arsă.
Ea avea pletele lipite pe tâmple şi cămeşoi grosier, de comuniune cu religia tribului rătăcind 

prin lume, avea peste pielea ce se încăpăţâna să împrăştie încă parfum scump de distilerie.
Îşi amintea în detaliu clipa, locul… privirea vânzătorului de la care cumpărase flaconul cu 

apă de roze, acolo, pe insula cu lanuri de camelii şi din primii ei bani câştigaţi ,,cu dansul” pe 
scenă.

Fusese cu adevărat fericită?
 Nu doar alergase dintr-o parte în alta de Planetă, căutând ziua care trecuse,  aşteptând clipa 

care nu se mai putea întoarce secunda viitoare, uitând cu desăvârşire prezentul palpabil, care… o 
trăda, i se scurgea tăcut printre degete? 

Obosise.
Nu-şi dorea o reîntoarcere din povestea cotidiană, un salt înapoi prin spaţiu şi timp,  nu-şi mai 

voia viaţa particulară luată mereu de la capăt.
Se  născuse,  trudise,  ajunsese  Artistă.  Învăţase  să  se  lase  controlată,  supravegheată, 

manevrată de mulţimea care plătea ca să o vadă,  nu s-o atingă.
 Publicul ei sofisticat, rafinat… nu se mulţumea cu simulacrul, o urmărea, o împingea, făcea 

pentru ea crimă.

– Sânge!
 Nu mai vrem cerneală de recuzită pe batista Desdemonei! 
Dacia para cât putea, nu se enerva; zâmbea larg în faţa blizzuri-lor, a camerelor de luat vederi, 

pe care le simţea spionând-o de sub scândura scenei, din batonul cu pastă de dinţi, din frigider, din 
coşul pisicii, de la semaforul care, buimac, îi indica un mers în mai multe direcţii.

Nu avea nimic nici cu timpul, care nu i-a ajuns să-şi viziteze mama internată în clinica aceea 
plătită cu cec-uri.

 Ura ţara opulentă şi ceasornicele ţării acelea, unde totul era pragmatic, la timpul prezent.
Acum avea răgaz si calm să se tot gândească la cine fusese odată.
Simţea palma lui TalariK mângâindu-i, din nou, fruntea, apoi obrazul. 
I-ar fi mulţumit dansând mereu pentru el, dar nu se făcea să pună pasul pe aerul în care cineva 

parcă vărsase un flacon cu ,,apă” adusă pe corăbii, din Indii. 
I-ar fi  dansat aşa cum numai dânsa ştia, mereu şi  mereu, numai că odaia aia era fără 

ferestre şi cu loc prea îngust pentru uşa, prin care ea, celebra Dacia Diugan, nu reuşea să se 
strecoare, să fugă spre piaţa publică, să execute dinaintea fanilor ei notorii pirueta pe care o 
inventase, o dusese aproape până la capăt. 

O repeta de zeci de ori în gând, gest după gest reluat ca într-un un exerciţiu prin care crezi că 
poţi alunga insomnia. Era pirueta ,,Dacia Diugan”– o figură de stil, un pas colosal pentru coregrafia 
planetară a secolului XX!

Înapoi, undeva prin Timp nimerind, abia realiza, dar tot cu infatuare iremediabilă, cine era, cât 
de ,,importantă” era Ea ca persoană.

Gândul acela încărcat de orgolii i se disloca din creier, se rostogolea peste alt gând, o lovea, o 
îmbrâncea, aşa… ca într-un carusel, când căluţii de tablă pictată se lovesc frontal, se calcă-n 
copite, se ucid între ei…

Prinţul TalariK rămăsese cu palma lipită de tenul ei fără farduri.
Respiraţia lui  mirosea a fân şi lapte proaspăt de iapă, semn că nu demult revenise din 

grădiştea mânjilor.
Nu o dorea, îi era numai milă de ea.
 Daciei i se umeziră ochii sub pleoape, i se făcu dor de un plâns adevărat, care să vină 

singur,  fără recuzită,  fără picătura de glicerină, un plâns ca de copil,  numai că… sarea din 
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lacrimă i se solidificase în glandă şi ea nu ştia.

*
*       *

– Prinţe, dansatoarea nu-i dintr-o sămânţă cu tine! 
S-o scăpăm de chinuri, să moară mai bine în somn! 
Dacă ar veni chiar acum călăul cu puful… 

         – Ţi-e teamă de ea, mamă!? De ce ţi-e teamă?
Străina nu e măreaţă ca o amazoană, nu are putere ca tine, nu e nici sclavă,- ca să-mi toarne 

băutura-n pocal ori să-şi câştige hrana zilei ţesând la veşminte banale… 
– Aşa e… 
Ea este numai ,,blestemul” care mi s-a arătat… 
Trebuia să fi făcut atunci ce trebuie împlinit  azi!
Nu-i în joc doar viitorul tău de prinţ fără noroc, este ,,stupul” nostru în pericol şi, dacă nu 

acţionez cu cap, nu va mai rămâne din ,,roi” nici un martor al drumului pe care l-am făcut până aici 
din stepa aia răvăşită de crivăţ.

Bărbatul tânăr, cu faţa ascunsă în palme, oftă fără să se ruşineze, să se ferească de Matcă, 
ceea ce nu i se întâmpla niciodată dinaintea altor femei din cetatea plină de căruţe cu coviltire croite 
din piele neargăsită de bovină.

TalariK se transformă din ogar de vânătoare în câine de companie; se lăsă pe genunchi, 
gudurându-se, cu capul plecat în poala femeii care îl născuse, dar nu-l alăptase. 

Îi era iar bine, foarte bine, ocrotit simţindu-se de toate relele văzute şi nevăzute. 
Se simţea aproape copil, din ce în ce mai tânăr şi fără probleme majore; îşi iubea mama cu 

adevărat, dar mai ales se încredea în ea, cum făcu şi acum, închizând ochii, aşteptând să se 
întâmple cu ei toţi o minune. 

Pe moment, Matca se simţi cuprinsă, învinsă de dragostea-i de mamă.
E  chiar  tentată  să-şi  mângâie  fiul  fără  reţinere,  să  adore  singura  fiinţă  pe  care  o  iubise 

vreodată.
 Dar… TalariK nu mai era demult ţâncul care o ruga să-i spună, să-i repete povestea cu prinţul 

cel viteaz şi cu  prinţesa cea frumoasă. 
Deşi nu voinic ca ursul, fiul ei era bărbat în toată puterea cuvântului. 
Ea, mama lui, era încă tânără.
Îl împinse din braţele-i frumos rotunjite, îl aruncă la pământ brusc, fără milă, aşa cum face oaia 

cu mielul care s-a lăcomit, suge ca disperatul.
– Trebuie să-ţi alegi degrabă soţie, una din cele multe mătci tinere, pe care le-ai adus, ori au 

venit de bună voie în pat la tine.

 Oricare din ele, nu-mi pasă! 
De nebună să nu te mai prinzi nici măcar la beţie, că nu e bine!
Mă auzi, fiule? 
Ea nu-i femeia care să-ţi dăruiască trupul numai ţine, nici să ţină în pântecele-i prea mic 

copiii tăi, care se cade, trebuie să vină pe lume, pentru ca seminţia noastră să se înmulţească, 
să stăpânească în veci aceste meleaguri.

Ş’apoi nu este nici destul de frumoasă ca să fie prinţesă, să-i zâmbească ei soarele prima 
dimineaţa.

E bolnavă de boală fără nume, se zbate adesea între viaţă şi moarte!
 Are desigur în ,,cârcă” destule păcate, de nu se prinde de ea nici apa-moartă, nici leacurile 

noastre… 
Poate-i vrăjitoare, cum spune şi Barbă, morarul din vicie.
Oricine ar fi, te voi scăpa de ea cât încă se mai poate.
–Mamă!
–Prinţe, măcar o dată ascultă la mine; tot ceea ce crezi că este femeie doar aparenţă este, 

tot ceea ce crezi că vezi şi atingi, dincolo de veşminte este numai abur şi… viciu! 
Măcar de-ar fi fost pură ca o fetiţă. Atunci aş fi ţinut-o de dansatoare.
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 Să fi dansat numai pentru tine, că ăsta e lucrul pe care, se pare, că ştie să-l facă cel mai 
bine dintre toate.

Ai văzut-o cum moare sub ochii noştri o dată şi încă o dată, apoi se ridică de pe patul de 
boală?

 Ca vrăjită se ridică din capul oaselor pe  propriile-i picioare; acum se… dizolvă şi iar prinde 
putere din mişcarea aceea de vrăjitoare. 

După cât am ajuns s-o cunosc, sunt sigură că nici nu ar avea nevoie de două mâini şi de 
două picioare ca să te joace pe tine, un prostuţ, pe degete cum îi place!

Una ca ea trebuie prinsă şi ţinută în ,,cuşca de fier” din piaţă; trei zile încheiate să rămână 
fără mâncare şi fără apă.

 Când îi vor trage înafară zăvoarele, când va liberă iară, să spele putina repede şi să nu o 
mai prindem că pune vreodată piciorul în piaţa asta, în cetatea noastră!! 

– Cetatea ,,noastră” mamă?!
        – Ştii mai bine ca mine că alţii, mai meşteri decât călăreţii din rămăşiţa asta de hoardă, au 
ridicat zidurile, piatră cu piatră.

– Poate, dar asta nu mai are nici o importanţă… nici o legătură cu ,,fiara” ta mică, pe care o 
vom ţine de azi înainte în cuşcă.

– Niciodată!
– Te înfurii degeaba. 
– Judecata mea este ca şi gata! Dar dacă nu-ţi plac pentru ea gratiile  cuştii, în locul unde 

au mai fost pedepsite atâtea desfrânate îi vom ridica Stâlpul!
– Voi pătimi şi voi muri cu ea împreună!
– Nici vorbă!
 Tu,  prinţe,  vei  cunoaşte  abia  de  acum încolo  adevărata  fericirea,  patima  care  încă-ţi 

mocneşte în sânge… 
Vei începe prin a o biciui în locul călăului.
Străina asta nebună ar putea fi cariul care intră în grindă şi roade tăcut, distruge casa asta, 

stupul în care trăim împreună.
Prinţul zvâcni, se ridică în picioare, scoase jungherul de la betelia din mătase verde şi-l 

duse, cu vicleşug vechi, spre propria-i carotidă. 
– Îţi repet, Stăpână: eu, prinţul TalariK, voi fi acolo doar ca să…
– Eşti nebun de legat, fiule. Cine vorbeşte de moarte, de sacrificiu???
Vom încerca să scoatem Răul cel mare din ea. 
Dacă se va dovedi că e prea grea de păcate şi… nu va rezista încercărilor date… atunci, 

nu mai e treaba mea, nici a ta!
Da, s-ar putea să nu supravieţuiască vechiului ritual, pentru că ea nu-i femeie capabilă de 

sacrificiu de sine şi  nici  să iubească o singură dată,  să nască prunci sănătoşi pe care să-i 
alăpteze! 

Priveşte-o! 
Nu are defel culoare în obraji, nu are rotunjime în braţe, nici sfârcuri la ţâţe… 
Nu deţine nici un semn din care să înţeleg că ar trebui să renunţăm la pedeapsă. Este o 

vrăjitoare!
– Mamă…
– Prinţe, cuvintele sunt scumpe! În cazul de faţă, nu mai avem ce ne spune. Stâlpul e gata! 

Ne vedem mâine… 
Aşa zise Matca, în timp ce părăsea încăperea, locul în care roata olarului prinse a se învârti 

ca papiota fără aţă, repede, repede şi de una singură, scuipând, aruncând furioasă în jur cu 
stropi mici de argilă.

A căzut noaptea din întâmplare, apoi s-au ridicat din întunericul dens zorii  teribili.  Cerul 
avea ochi roşii şi spume la gură.

Dacia conştientiza vag ce i se pusese la cale. 
Nu o interesa prea tare, îi era indiferentă viaţa ca stare. 
Tot ceea ce ştia era că trebuia să facă era să rămână cu zâmbetul pe gură, să râdă în 

hohote dinaintea omului cu faţă ascunsă sub obrăzarul de piele neagră.
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Ştia că TalariK, el va fi obligat s-o lovească şi o va face corect, după legi vechi, pleznind cu 
fasciile de piele subţire până când sângele ei va ţâşni, mulţimea va intra în delir… Vor sărbători 
ca nebunii.

Ea îi va zări numai ochii, negri şi scânteind ca tăciunii. 
Atunci nu va mai fi nici prinţ, nici sclav, doar taurul scăpat din staul, cu belciugul în nas… şi 

tras, condusă de femeia de la Putere.
Dar trupul ei strivit, julit… va continua să miroase a parfum scump, adus din colonii. Prinţul 

nu o va mai recunoaşte, se va încinge în propriul lui sânge, o va lovi năvalnic pe umeri, pe 
spate, pe fese…

Din loja ei personală, ca la teatru, o femeie modernă, Matca, mioapă, va privi toată drama, 
nu prin lentila unui binoclu, ci printr-o coajă străvezie de ,,sarea pământului”.

La final, va aplauda sigur.
După ea se vor lua toate mătcile tinere din suită, şi lucrătoarele oropsite, şi trântorii admişi 

în ,,societate” aceea ciudată doar pentru figuraţie.
Matca nu va fi, dar se va strădui să pară indiferentă la onorul adus ei de mulţime.
Dacia va cere apă, apă… 
În agonia de după ,,spectacol” nu o va auzi nimeni.

*
*       *

Aşa a fost să fie.
Un fulger roşu brăzdă cerul, apoi primul tunet lovi timpanele cu baroase de aer cald şi aer 

rece, unul după altul şi bolta se făcu ţăndări ca o ceaşcă de porţelan scăpată din mână.
Sub picioarele Daciei  fuşteii  scării  pe care o urcaseră străjile, se răsuciră-n surcele, iar 

sfoara îi strânse mai abitir mâinile, gleznele, legând-o pe lemn ca pe un viţel în ziua tăierii.
Cordonul de legătură dintre oameni ca fiinţe şi nu fenomen al naturii  se destrămă de la 

sine;  ea, prinsul,  deveni  fibră liberă, biet  fir  de in crescând îndărăt,  înflorind subit  acolo,  în 
mijlocul  mulţimii  bete de sânge şi  care nu se dădu dusă acasă nici  când năvăli  furtuna cu 
fulgere, tunete, cu tot tacâmul unui final de spectacol. 

Apoi, în picături, apa primordială căzu mai întâi ca prin sită, ca printre degete se lăsa din ce 
în ce mai jos, mai nervoasă, mai nesupusă… 

Abia acum prostimea se răspândi în cele patru vânturi.
Rămăseseră numai ele, două femei în centrul Lumii Vechi, şi încă, desigur, cu un strop de 

minte în plus, s-ar fi putut înţelege, ar fi putut semna pacea aceea, de obicei efemeră. 
Prinţul, care aruncase cât colo biciul cu care lovise, se agăţă disperat de Dacia, de femeia 

pe care, fibra de lemn o acaparase pe jumătate, o culcuşea ca sicriul, între celulele sale.
Era ca şi cum o monedă veche ar fi fost înfipt în trunchi tânăr şi arborele crescând, lemnul 

nou i-ar fi acoperit tot reversul.
Apele  din  cer  veneau,  se  luau  după  omul  tânăr,  îl  despărţeau  de  femeia  legată,  îl 

cuprindeau de după umeri,  de  peste  şolduri… cu desfrâu  de  rut,  învârtindu-l,  dizolvându-l, 
purtându-l mai apoi, cu indiferenţă, cu lehamitea aia de după amorul animalic, ca pe firul de goz 
anonim în puhoiul Terrei.

Gărzile-femei şi trântorii cheflii se trăgeau înapoi, în piaţă.
 Lucrătoarele nu gândeau, munceau fără să strige la sclavele care, în tot dezastrul acela 

neanunţat, se gândeau pe bune, la evadare.
În nebunia generală, Matca vedea, dar nu înţelegea de ce străina, vrăjitoarea, nu zăcea 

lată, leşinată.
Sub ochii  ei,  pe stâlpul  infamiei,  fibra  din  sfoara ce o ţinuse legată pe dansatoare,  se 

umflase ca sămânţa bumbacului; nu dădea muguri, nu scotea rădăcini, devenise subţire, si mai 
subţire… până se frânse.

Gata eliberată, Dacia se ridică pe vârful picioarelor, păşi în pas de tango, pe dalele fine de 
aer din faţa lojei de piatră, a locului din care Matca… se îndură şi, văzând-o goală ca la naştere, 
îi aruncă, peste capetele mulţimii tot mai înfierbântate, şalul, – eşarfa acea de caşmir alb ca 
ninsoarea. 
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O iertase?!
Ţesătura moale i se prinse pe piele netedă, umedă şi mirosind puternic a petale de roză.
Dacia dansa iar pe aria destinului, pe nota aceea foarte joasă, ca un muget, ca un sunet 

venit din detunate. 
Dansa eliberată de convenienţe, pe o muzică pe care nu o percepeau decât urechile sale.
Prin toţi porii femeii intrau norii, turbarea sălbăticiunii şi toate leacurile ucigaşe ale omenirii. 
Asta până când, la un alt ordin, ea, străina, ciudata… a fost din nou înşfăcată, legată cu 

sfoară nouă-nouţă pe stâlpul care… o cuprinse şi strânse tare, foarte tare… în braţe. 

*
*       *

Matca învăţa repede că sfârşitul idealurilor sale era foarte aproape şi că nu ea, viteaza 
,,insectă”, inventase roata şi trasul pe roata gloriei lumii.

Mai  învăţa  şi  că  literele  şi  cifrele  erau  din  viitor  inventate  şi  aşteptau  doar  la  rând,  în 
retortele minţii umanităţii, să fie redescoperite.

Încremenise cu ignoranţa-i întinsă pe gură. Se sufoca, dar nu putea să strige, să respire. 
Ploaia se pornise din nou, o chinuia, ocupa tot decorul din care străjile ei dispăruseră şi 

unde nici sclavele personale nu mai îndrăzneau să apară. 
Numai pentru ea, pentru Stăpână, străina aceea nebună dansa acum şi o făcea din tot 

sufletul pentru că altminteri nu putea să respire.
Umbla în ritm de tarantelă şi ca vela de corabie eşuată în bancuri de nisip aurifer, pe corali 

imaginari călca şi… era din nou ea, cea care se îngropa de vie în ploaia cenuşie şi rea. Nu-i 
păsa, ignora trupa de războinici care apăruse brusc în centrul cetăţii.

Nici  de agresivitatea mătcilor tinere nu îi  mai era frică,  de femelele programate genetic 
pentru reproducere şi care, acum, se prefăceau a-i ţine isonul.

Acum, Dacia ştia că putea ierta, se putea pleca chiar sub şa, să ducă ea, la bine şi greu 
povara altora, să care pe umeri toate acele veacuri de lupte şi laşitate, două milenii comprimate 
în hap-ul de miere şi lapte, pentru care se ucideau încă din neştiinţă, între ei, oamenii.

O iertase pe Matcă!?
În jurul lor, apele scădeau, se alegeau pe culori, ca acuarelele în cutie.
Şi războinicele reapărură în scenă, anume parcă să-i cânte Mătcii în strună; acum erau 

toate fără armură şi libere să ucidă fără măsură. 
Erau aşa ca naiadele, ca ştimele din legendă; înotau, se bălăceau prin noroiul fertil, sub 

cerul spart în două ca un capac de oală. 
Ele,  miriapodele  demult  dispărute,  îndrăzniră,  ieşiră,  striviră  mulţimea  de  oameni  ce 

reumpluse piaţa, în mijlocul căreia ardea stâlpul infamiei.
Matca îşi revenise în fire, era iarăşi stăpână pe sine, pe supuşii de toate felurile, pe prinţul 

TalariK, pe străina fără nume. 
Pocni  din  degete,  făcu un gest  din  mână şi  Dacia  se  simţi  sfâşiată,  ruptă  de  propria-i 

simţire.
 Înclină capul. 
I se supuse Mătcii, dar nu din inerţie.
Apoi, a ieşit, s-a răstignit peste ei toţi, soarele. Frumos ca un gladiator blond, gata să ridice 

pe  sus  dansatoarea,  căreia  prinse  să-i  şteargă  transpiraţia,  aşa,  fără  prosoape  de  unică 
folosinţă, fără uscătoare electrice.

Îşi trecea degetele ca de aur peste fontanelă, punctul unde se adună oasele minţii; apoi, 
peste ochi, peste şira spinării… trezind simţuri pe care Dacia nu conştientiza că le deţinuse.

Căldura aceea blândă se lăsă scursă către călcâie, apăsă centrii  fecundităţii,  care… nu 
reacţionară.

Cu barba albă-I  curgându-i  pe coate,  Zeul  vechi  sta  şi  doar  privea într-acolo,  de peste 
nuielele din gardul orizontului. 

Nu-l lua nimeni în seamă. 
Zeul cel nou venea înspre ei, călărind un asin; nu avea plete, nici bară, nici mustăţi… doar 

o coroană aprinsă de spini.
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Speriat, nu spăşit, poporul se retrăgea, da îndărăt spre chiliile comunitare, unde, în perechi 
ca încălţările vechi, se adânci imediat în somn de moarte reversibilă.

Iar singură în mijlocul pieţei vechii cetăţi, Dacia se întreba dacă nu cumva totul era doar un 
vis greu, din care, cu un efort de voinţă ar fi putut ieşi la liman, să fie iar în patul ei de două 
persoane, în vila cu piscină şi valuri artificiale sau pe scândura scenei, care îi adusese gloria 
mondială.

Sigur nu era doar un vis, pentru că, după efortul colosal, aşa cum intuise din start, gura i se 
pârjolea, o sete rea muşca, îi strângea beregata, apoi pieptul; se agăţa, se oprea cu gheara în 
coasta de Evă, în osul acela moale ca un tendon care nu se rupe, nu moare. 

Băşica de pe limbă se inflamase şi îi umplea cerul gurii, hotărâtă să o sufoce.
După ploaia care trecuse-n puhoaie, soarele ardea cu putere înfricoşătoare. 
Lupta ce urma să se dea, lupta finală era pentru apă potabilă.
Dacia nu mai era dispusă să-şi  încerce puterile, să se ciomăgească, să omoare pentru 

supravieţuire reală.
– Dacă nu mai există timp perisabil, nu este nici disperare! îşi zise Dacia, hotărâtă să îşi 

asume consecinţele trecerii de la zi la noapte şi aşa, mai departe… mereu mai departe, fără 
să-şi calculeze zilele în ani şi ridurile pe faţă. 

Atunci, sau altădată poate, orice fiind cu putinţă într-o astfel de situaţie, au sosit păsările.
 Erau multe şi  de toate culorile, păsări  de colivie şi  păsări  de pradă, unele fără ouă în 

cloacă, dar cu cântecul gata să le deschidă ciocul galben ca aurul… 
Veniseră şi libelulele cu celofan în loc de aripi, şi liliecii orbecăind dinspre grote…
Toate  înaripatele  se  adunară,  de  se-negrise  cerul  cu  stoluri,  aproape  ca  în  filmul  lui 

Hitchcock. 
Dar păsările acestea nu erau nici puternice, nici viclene, doar nişte jucării teleghidate de un 

dumnezeu ce îşi promova creaţia hibridă, nu printre oamenii cu conturi bancare sau alţii apţi 
doar pentru veşnice mişcări sindicale.

– Să fie păsările care l-au hrănit la stâlp  pe Sfântul din Assis? 
Nu cred, întâmplarea aceea a… avut loc abia peste un mileniu şi jumătate, şi-a răspuns 

singură la întrebarea pe care nici nu mai ştia de ce şi-o punea în gând.
Acolo, în centrul Vechii Lumi, femeia care fusese gata ca şi răstignită, împrăştia prin porii 

deschişi larg, nori de parfum de sinteză.
 După acel miros nou, în jurul ei, unul după altul s-au strâns şi puii păsărilor ca cioplite în 

lemn.
Dacia a simţit strivindu-i-se boabe de struguri pe buze.
 Erau dulci ca mustul nefiert, cum trebuie să fie fost şi băutura de la nunta din Galileea, şi 

ea  bea… se  întărea  în  credinţa  că  trebuia  cu  orice  preţ  să  reziste  experimentului  în  care 
nimerise ca o novice.

Pentru prima dată de când se afla la conducerea tribului, Matca se simţea derutată. 
În cele din urmă şi-a călcat în picioare mândria şi trena de stăpână, a făcut trei paşi înainte, 

a dat ordin ca ,,nebuna” să fie coborâtă din frânghii  şi  unsă cu uleiuri  mirositoare de către 
sclavele tinere.

Rănile Daciei se cicatrizau văzând cu ochii,  pielea cea nouă, subţire şi foarte sensibilă, 
acoperea locul unde sfoara o tăiase, strângând-o pe stâlp ca în cuie. 

*
*       *

Aparent,  după  o  vreme,  de  când  o  umilise  pe  Dacia  în  mijlocul  pieţei  şi  aceasta  nu 
ripostase, Mătcii nu îi  mai era frică de ea, de ,,vrăjitoarea” despre încă se mai şuşotea prin 
cetate. 

Doar că se cam săturase să-i tot poarte grija prinţului, care se schimbase şi, deşi nu mai 
mânca la aceeaşi masă, nici nu dormea în acelaşi pat cu străina frumoasă, îşi izgonise toate 
ţiitoarele,  tot,  femei  bune  să-i  încălzească  după datină  sângele  şi  aşternuturile  din  piei  de 
cămilă.

TalariK era bolnav de o maladie care îi măcina bărbăţia, o boală veche, cărată de trib, ca o 
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trenă din generaţie în generaţie,  din stepa de baştină, blestem al  cărui  leac se pierduse în 
colbul drumurilor şi a luptelor fioroase.

Matca era hotărâtă să scape, cum ştia ea mai bine, de cea care i-ar fi putut încurca iţele, şi 
care nu dovedise în vreun fel că ar fi putut fi bună de strajă, dar’mite de nevastă.

După ce mai întâi a ordonat să fie rasă în cap şi îmbrăcată în mantie galbenă, - semn 
evident de sclavie, şi-a pus iscoadele s-o tragă de limbă, să afle de unde venise şi mai ales 
încotro şi dacă mai era hotărâtă să plece vreodată şi dacă da, pe cine ar fi târât după dânsa. 

Numai că Dacia nu mai era naiva şi nici supusa din primele zile după ce ajunsese-n cetate 
şi nici mereu amabilă nu mai era, gata să muncească pentru alţii, să-şi calce pe suflet pentru a 
le intra  întruna în voie. 

Se viclenise şi se juca de-a şoarecele şi pisica până şi cu gărzile personale, ceea ce o 
descumpănea pe femeia puternică şi care nu îşi mai amintea de un astfel de act de nesupunere 
în comunitate, de pe când ea, prinţesă adolescentă, fusese aşezată cu sceptru şi coroană de 
aur în scaun.

Cum nu mai avea încredere, nu în loialitatea slugilor sau în isteţimea celor ce îi cântau 
întruna şi doar din obişnuinţă în strună, Matca hotărî să-i întindă singură ,,cursa” străinei. 

Drumul acela, spre Piscuri, Matca nu-l mai făcuse niciodată nici cu gândul, nici cu pasul, doar 
auzise, de la ciobanii din vale, despre locul unde urcau şi se rugau, locuitori vechii dave,  cei care 
aveau curaj şi putere să ajungă pe culme şi să depună jertfă în vin şi în grâne Zeului lor,  un zeu 
ca toţi oamenii, adică din carne şi sânge.

Plecaseră din cetate pe furiş şi înainte de zorii de ziuă. 
Trecuseră cu bine la doar trei paşi de urlătoare, de moarte, apoi mersul pe rocă deveni cel 

al lighioanelor.
Matca şi Dacia alunecau, se agăţau în colţuri de stâncă, mereu cu un pas doar una în 

spatele celeilalte, pândindu-şi gesturile, întrecându-se din instinct într-un marş pe care, deşi nu 
declaraseră în gura mare, erau hotărâte să-l ducă, indiferent de riscuri, până la capăt.

Matca nu părea a fi obosită şi dacă s-a oprit prima dată a fost doar cât să traseze pe coaja 
de mesteacăn, o seamă de linii frânte şi puncte ciudate, tot semne ce-i aminteau Daciei de 
literele  din  ziarele  acela  mondene,  care  ba  o  terfeleau  ca  pe  ultima  târfă,  ba  o  venerau 
numind-o ,,zeiţa mişcării”.

– Aici ar trebui să fie Piscul, vârful acului! Dincolo este sigur Altarul!
Voi veţi ajunge acolo primii, le zise stăpâna gărzilor îmbrăcate în tunici cu solzi de piele 

grosieră şi care dădură din cap, semn de supunere necondiţionată.
Matca, care  încă ar mai fi putut stârni pasiuni printre masculii de prăsilă, acum când îşi 

reluară drumul, pe coastă, hotărâse,  din motive numai de ea cunoscute, să meargă ea în urma 
Daciei.

O făcea în tăcere, cu privirile fixate pe spinarea aceea dreaptă, pe ceafa descoperită înspre 
creştetul tuns chilug şi unde, peste o năframă meşteşugit împletită, sta într-un echilibru perfect 
amfora plină cu vin din struguri sălbatici.

În faţa stăpânei mergând, Dacia păstra ritmul perfect, cadenţat; umbla uşor legănat printre 
pietroaie şi muşuroaie, ignorându-i cu bună-ştiinţă privirea aia rea, care o chinuia, îi sfredelea 
meningea, căutând parcă să-i citească gândul din creier.

Pe unde mai umblase, unde mai văzuse ea, Dacia, imaginea aia ca într-o oglindă spartă?
 Nu ştia, nu îşi amintea în detaliu drumul făcut în trecut sau în viitor poate, nici de Munţii din 

copilăria-i ce îi apărea doar sub forma unei pălării frumoase, dar tare, tare uzate, nu mai ştia.
Şi totuşi vedea, recunoştea cărarea tot mai abruptă şi mai îngustă, pe care înaintase într-o 

vară, cu rucscul în spinare, într-o zi de vacanţă…
Vacanţă!!!
Iată tot termeni noi în lumea pe care ultima Matcă în exerciţiul funcţiunii o dirija, nu în forţă, 

ci cu tactul cuceritorilor de popoare şi dintr-o stratagemă militară congenitală.
– Poteca, numai aparent umblată doar de fiare, duce, trebuie să ajungă cu un capăt la 

cabana turistică, de unde pădurarul mă va scoate sigur la haltă, la linia de cale ferată!… Îşi tot 
repeta, pe limba sa maternă, Dacia Diugan.

Recunoştea, simţea sub tălpi până şi piatra terasamentului potrivit pentru trenul alpin, cu 
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cremalieră. Vedea, număra traversele… aşa, aşezate ca beţişoarele de socotit, în penare.
Îşi imagina, nu-şi imagina, dar sigur realcătuia prezentul din trecut şi din viitorul acela care 

o aşteptase, pe ea, singurul pasager din gara pustie. 
Apoi, auzi clar, inconfundabil sunetul, roţile lovind şina: Dug! Duu-g!… Dug… 
– Trebuie doar să aştept trenul meu, poate drezina care să mă scoată în lumea adevărată.
 Voi dormi în haltă, pe banca scrijelită-n briceag, voi reciti revistele mototolite… cu date de 

apariţie care nici nu există!
Mergea repede, din ce în ce mai liberă în acţiune şi în urma sa, Matca prinse să gâfâie.
Aerul era tot mai tare, nepotrivit pentru ea, femeia care se născuse în locul acela sterp, în 

deşertul unde floarea înfloreşte, dar nu prinde roade. 
Hotărî,  porunci  să oprească,  să facă acolo popas pentru  noaptea care nu le  ieşise cu 

făraşul amurgului chiar în faţă.
– Am putea rămâne aici pentru totdeauna; avem lemne de foc, izvoare cu apă bună, sare 

de pus la mâncare şi… ierburi de leac avem dacă ne prinde molima, vorbi cu o sinceritate de-a 
dreptul dezarmantă Matca, ea femeia puternică, luptătoarea care nu voia, dar mai visa încă 
războaie pline de morţi şi de foamete.

– Tot un munte şi o vale! Ţărâna asta-i pregătită să ne primească buni ori răi, în odihna ai’ 
mare… zise şi Dacia, ca o completare, în timp ce cobora amfora de pe creştet şi o aşeză cu 
grijă pe stratul de muşchi de pădure.

*
*       *

Din locul pe care-şi răsturnase trupul larg în şolduri şi cu sâni ce-i zvâcneau pe sub tunica 
de  mătase  drapată  cu  ştrasuri  de  aur,  Matca  nu  o  auzi  sau  nu  luă  în  seamă ce  spunea 
dansatoarea.

Nu o interesa ce gândea femeia, pe care încă era hotărâtă s-o jertfească cu mâna sa, s-o 
ucidă în numele unui zeu străin ei şi despre care nu învăţase nimica.

Nu mai avea energie suficientă pentru a vorbi cursiv, a gândi raţional, sta întinsă acolo, pe 
cernoziomul a mii  de generaţii  de arbori,  ierburi,  animale şi  gâze în descompunere şi  unde 
mirosea a naştere aproape ca într-o maternitate.

Părea că adormise.
Nu străjile leneşe, Dacia a adunat surcele şi mai apoi a aprins focul pentru a se apăra de 

frig, de întuneric, de lotrii şi de fiare flămânde. 
Cu palmele ei palide întinse spre flăcări, Matca doar suspina de plăcere fizică, lăfăindu-se 

din mijlocul brocarturilor despăturite de străjile personale.
Nu porunci, cum era obiceiul, ceru doar mâncarea, dar mai apoi, nici nu o puse pe limbă.
Trase spre ea vasul cu apă, în care îşi spălă mâinile, obrazul cu grijă exagerată, fără să 

verse pe alături vreo picătură.
– În zori depunem jertfa; vinul, pentru care i-am plătit în aur lui Barbă.
– Şi… femeia??? puse întrebarea, într-o limbă numai în trib cunoscută, una din străji, la 

care Matca răspunse căscând şi fără să se sinchisească să-şi ducă palma la gură:
– Toate la timpul lor…
Prima strajă îşi frecă palmele ca şi cum ar fi fost în faţa unei afaceri speculative. 
A doua strajă, ceva mai tânără, chicoti şi îndrăzni s-o lovească pe Dacia, peste fese, aşa ca 

pe iapa nărăvaşă, dar pe care ştii că ai putea s-o înveţi cu harnaşamentul.
Ea rămăsese dreaptă şi neînduplecată în tot timpul acela şi mai apoi, când sub ochii săi 

slugile ridicară cortul, îl împodobiră somptuos, după legile lor vechi, de cuceritori. 
Matca prinse a sforăi cum dădu geană în geană, dormea buştean, cu mâna îndoită pe sub 

sâni, ca şi cum ar fi ţinut în braţe un prunc de câteva zile.
Nu-şi visă fiii nenăscuţi şi nici pe TalariK chinuindu-se în boală.
Acum se simţea împlinită de parcă ar fi purtat un embrion de zeu în pântecele care, de 

când ea nu mai obişnuia să urce şi apoi să galopeze în şaua armăsarului, se acoperise cu un 
strat tot mai gros de osânză.

Îl  auzea pe viitorul  copil  râzând gâlgâit,  dar mai  ales îl  simţea viu când o durea, când 
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pruncul acela neplăsmuit încă muşca pe dinăuntru carne vie din carnea sa. 
Matca rezista ispitei de a-l lepăda, de a-şi scăpa trupul matur de noua viaţă care punea 

stăpânire pe ea.
Spre ziuă se făcea că era gata să nască.
Era fericită.
Dar… el nu a fost să fie băiat, doar o fată. Mama a ştiut după primul plâns, că fetiţa aceea îi 

va fi osul de peşte din gât; nu o va putea înghiţi, nici scuipa îndărăt oricât s-ar fi opintit.
Matca  s-a  trezit  din  coşmar  asudată  toată,  strigându-l  pe  nume  pe  prinţul  TalariK  şi 

blestemând-o pe străina fără de care, alături, fiul ei nu voia să trăiască.
Bolnav grav, prinţul era mai alunecos în simţăminte precum era nisipul de sub copite.
 Nu se mai distra aruncând suliţa, înfigând în trup-viu jungherul.
Trăgea cu sclavii  alături  la  coarnele plugului,  mătura atelierul  de oale,  făcea tot  lucruri 

interzise cu desăvârşire prinţilor de sânge ai plesnei ruptă din Hoardă. 

*
*       *

Pe Munte  se  crăpa de zi  nouă şi  străjile  amândouă îşi  făceau rondul  în  jurul  cortului, 
mecanic, din inerţie şi fără să audă cum ciocârlia cânta din pâlcul de goruni crescuţi  anapoda, 
acolo, foarte aproape de acoperişul pământului. 

Dacia se trezise cu muşchii din gambe zvâcnind, dansând mai apoi pe acel tril, păşind în 
lumina proaspătă cu ochii larg deschişi, cu părul ei negru crescut peste noapte până la brâu, 
până la călcâie…

Dansa cu tălpile goale peste aşchii de piatră, se mlădia după melodia aceea dumnezeiască, 
fără să se înţepe în spini, fără să se rănească. 

Respiraţia dimineţii, scăpată din humus şi treierată prin clorofila frunzişului, o înfăşura în 
hlamidă fină ca pânza de păianjen.

Aproape că nu se mai zări de la o vreme; aşa cum se ridicase sub amfora care parcă îi 
crescuse ca un corn uriaş, ca o stalacmită de calciu drept din creştet.

Era la numai un lat de palmă deasupra pădurii, caligrafiind cu propriul trup mesaje către 
oameni, dar mai ales spre divinitatea care apăruse în culorile răsăritului şi bătea, ca la teatru, 
din palme.

Pasărea coborî din tril cu un ton, pentru ca mai apoi să se înalţe melodic, sus, foarte sus pe 
portativul, de pe care firea întreagă îi ţinea parcă isonul.

Acum, străjile amândouă, ca fulgerate, se prăbuşiră cu capetele ascunse în turbane.
Matca nu mai era defel gata de crimă. Aşteptase minunea, ceva dinafară, care să intervină 

şi s-o pună pe goană pe nebuna aia de dansatoare, colo o sclavă ce se credea un om liber! 
– Să plece, să intre în pământ sau să se dizolve în zare!
Indiferent de ce ar fi urmat să fie, Matca ştia că ea, sângeroasa amazoană de odinioară, nu 

ar mai fi fost capabilă s-o ucidă.
Chiar sub ochii ei, Dacia sta în veşminte ca din aur, nu pe stâlp şi nu legată cu frânghii de 

mâini şi picioare.
Era răstignită direct pe o cruce de aer. 
Avea pe cap încă amfora lucrată la patru mâini pe roata din atelierul prinţului TalariK, vasul 

plin ochi cu vin şi nici o picătură din lichidul pentru libaţia Zeului vechi nu se risipise pe cetină, 
pe pietrele tăcute din jur.

Părea sau era o magie în liniştea ca o inundaţie care se întinsese, se înstăpânise acum 
când ciocârlia dispăruse în cer cu cântec cu tot. 

Cât cuprindea privirea stăpânea tihna, cuminţenia aia ca de dinainte de facerea lumii, ceea 
ce făcu ca prima strajă să prindă curaj, să-şi ridice pentru prima dată privirea spre dansatoare. 

Gura-i i se umplu de salivă.
Nu se hotărî dacă s-o înghită sau nu şi un firicel i se prelinse pe la colţul buzelor, apoi în 

bărbie.
A doua strajă, mai puţin curajoasă, constată doar că, deşi plecaseră de acasă în miezul de 
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vară, muntele era acum alb de zăpadă, se lăsase ger greu încât Matca îşi trăsese peste ea 
toate obroacele.

Era semnul la care simţiră că trebuiau să-şi adune calabalâcul, să coboare în vale.
Matca îşi aşeză mantila albă peste ochii cu machiaj violent şi peste urechile cu cercei mari 

ca ciorchinii de struguri asiatici. Era gata de drum.
Ciocârlia reveni în cântecul ei; într-un fel de jelit, de bocet înnegrit prin ninsoarea ce se lăsa 

în perdea albă între cer şi pământ.
Matca s-ar fi întors fuguţa acasă, dar nu mai era potecă, nu mai era apa peste care, cu 

lotca, să treacă…
Se poticni în veşmintele-i scumpe ca iapă priponită în lucerna cu floare.
Străjile dispăruseră. În viforniţă erau iar ele singure, două femei pe care nu le lega prietenia 

şi nici un grad de rudenie.
Dacia o luă înainte, făcând pârtie.
Au ajuns la tumulul  din pietre zidite poate de Om, poate de spirite,   şi  peste care era 

aşezată, grea, fastuoasă, lespedea de Lapis Lazuli.
Piatra albastră avea aburi calzi pe gură, pe faţă. 
De jur împrejur imensitatea zăpezii căzute de milenii se separa în faguri pe colţii de stâncă 

şi în oul de corb ce pleznea de frig şi singurătate.
În spaţiul acela glaciar clar, doar piatra de ofrandă era caldă şi asudată ca un copil pe care 

îl scoţi în scutec, din albia de scaldă. 
Dacia prinse curaj cât să calce-n omăt cu paşi foarte clari, dar nu nebunatici, aşa cum s-ar 

fi aşteptat de la o ,,vrăjitoare” mama lui TalariK viteazul. 
Nu îndrăzni, nu atinse lespedea decât cu privirea şi aşeză doar cu o lungime de braţ mai 

departe de toate, amfora cu băutura, ce o credea şi ea a fi potrivită pentru a ispiti deopotrivă 
oamenii şi zeii.

Odată ofranda depusă, Dacia se simţi sleită, fără vlagă, se chirci lângă piatra albastră, se 
agăţă de ea cum face cu propria-i rădăcină în stâncă, floarea-reginei.

Se auzi şoptind o rugăciune simplă şi tare de mult învăţată.
Privi cerul cu stele strecurate prin lumina de dimineaţă, Calea Lactee, suprapusă perfect 

peste albia râului ce pornea de acolo, de sus şi despica în două masivul muntos.
Nu mai ştia cui I se ruga, dar vorbea întruna, simţea nevoia să zăbovească, să mai rămână 

acolo.
Era ca şi  cum ar fi  găsit  dintr-odată răspuns la toate întrebările nerezolvate ale lumilor 

trecute şi netrecute-n Scriptură. 
Era ca într-un spaţiu magic, într-un loc neumblat de oameni sau de fiare şi în care paşii ei 

de femeie rătăcită prin vremelnicie, urmele paşilor ei dispăruseră cu desăvârşire. 
Pe luciul rocii de Lapis Lazuli, desluşi trupuri de bărbaţi şi de femei, tot oameni  desenaţi, 

dar… legaţi braţe în braţe, umăr la umăr, într-o mişcare fără început şi sfârşit, precum cea a 
aştrilor.

– Hora! ţipă Dacia liberă la suflet şi la gură, foarte sigură pe amintirea care îi apăruse ca un 
colac de salvare, acolo, în imensitatea albă, în care ea, băştinaşa, şi Matca născută în stepa 
bătută de crivăţ, ele, două femei duşmănindu-se pentru cauze necunoscute, realizau subit că 
numai de înţelepciunea lor depindea următoare clipă de pe fusul vremii.

Priviră amfora lucrată la patru mâni, de Dacia şi de TalariK, vasul pe care Matca însăşi îl 
umpluse cu vin roşu,  licoare vâscoasă şi lipicioasă ca sângele bourului. 

Vasul plesnise, se ţăndărise singur.
Firicele sângerii se iţiră dintre cioburi, porniră vijelioase, se înfrăţiră şi înconjurară de trei ori 

altarul, până să primească dezlegarea de-a se rostogoli, mai departe, din cascadă în cascadă, 
spre valea cu oameni, spre fluviu şi marea cea mare.

Acolo, sus, foarte aproape de lacul vulcanic, Dacia sta ca un animal supus ritualului, în 
genunchi, credincioasă – aştepta finalul.

În faţa ei, Matca, amazoana erodată de gloria-i personală, ea, femeia puternică, care nu îşi 
irosea timpul pe fleacuri, învăţa pe  propria-i piele dansul supravieţuirii în situaţia limită. 

Juca singură, se juca cu patima şi spaima care o ciupeau, o cuprindeau din toate părţile, ca 
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viespile. 
Abia într-un târziu, se aplecă către Dacia, o prinse de mâinile fără alte podoabe înafară de 

inelul pe care, într-un sat situat într-o poveste de iarnă, într-o casă de sub streaşina morii, un 
bărbat îndrăznise să i-l pună pe deget zicându-i: 

,, Sunt omul tău şi mă cheamă Barbă!”
În punctul cel mai înalt al Muntelui, pe vârful acului de granituri, acolo în jurul altarului unei 

civilizaţii care nu dispăruse, ea, cea născută în crescută printre copitele cailor,  dansa, tropăia din 
condurii de brocart pe zăpada care-i rezista, nu se topea, nu se terciuia.

Într-un târziu, reapărură şi străjile amândouă, se prinseră-n horă neîndemânatice, dar foarte 
hotărâte să facă tot posibilul, să supravieţuiască în emisfera aia hiperboreală.

În inima Muntelui se iscase veselie mare, de se treziră din somn vulpile şi mai ales lupii din 
haita care… nu-i mai cerea lui Mutu, omului schilav, permisiunea de-a ieşi la vânătoare.

*
*       *

Nu-şi mai aminteau nici unul din ei, mai apoi, cum şi pe unde au revenit în cetatea unde, în 
lipsa Mătcii, canicula spărsese zeci de pietre, nu din zidul de apărare, ci din padimentul vechii 
pieţe.

Au revenit după mai mult de şapte zile şi şapte nopţi de funerarii  susţinute întru odihna 
sufletului şi iertarea păcatele, ceremonial amestecat în datini de tot felul, aşa cum li se face 
doar celor dispăruţi în timp şi în spaţii ciudate. 

În lipsa stăpânei, de la armurărie până la bucătărie toţi o vorbeau numai de bine pe Matcă, 
aveau lacrimi adevărate pentru străjile amândouă, ba chiar şi pentru ,,afurisita aia” de străină, 
care le zăpăcise prinţul cu drept de domnie.

În nebunia odată stârnită de corul bocitoarelor, doar el, TalariK, mai rămăsese cu capul pe 
umeri şi hotărât ca, în pofida bolii, să sfredelească munţii dacă de asta ar fi fost nevoie pentru a 
da de o urmă. 

Fără  soldaţi  de  gardă,  fără  jungher  la  cingătoare,  doar  el  şi  murgul  cu  harnaşamante 
ţintuite-n argint vechi, prinţul a bătut palmă cu palmă toată partea aceea de lume, sihăstria şi 
cătunele care aveau sau încă nu aveau un nume.

A ajuns şi în vizuina lui Mutu-luparul, în hruba unde, pe un braţ de cetină scuturată, cele 
două femei, fără străji, se zbăteau în lupta dintre viaţă şi moarte.

Cu grijă, ca şi cu sfintele moaşte, s-a întors, chiar a doua zi, cu ele în Cetate.
De la întâmplarea aceea teribilă, Matca se schimbase, era numai lapte şi miere până şi cu 

femeile sulemenite, din casa unde odihneau toţi negustorii abia întorşi de pe Drumul Mătăsii.
Chiar de-a doua zi,  înţepenită bine în Scaun, Matca şi-a chemat ţesătorii  şi  croitorii  de 

frunte, femeile de casă, tot meşteri dispuşi să o măsoare de la cot la umăr, de la creştet la talie 
şi aşa mai departe… până ce îi acoperiră Daciei, în falduri de mătase verde, şi pulpele, şi chiar 
degetele de la mâini şi picioare.

Era semnul libertăţii  condiţionate, în schimbul căreia străina primi alte daruri; mărgele şi 
copcii  de aur,  papuci  de brocart brodaţi  pentru tălpile care se răneau de fiecare dată când 
coborau pe solul palpabil, de acolo, din spaţiul lor de drept, de pe sfoara aceea îngustă de aer.

Ea sângera pentru că era om, dar răbda, nu i se plângea mai ales prinţului. 
Matca îi dăruise până şi pieptenele ei de os de muflon, unul bătut în peruzele şi cu care 

sclava îi netezea acum Daciei părul, care, deşi retezat în fiecare seară, îi creştea la loc, - până 
la umeri, până la brâu, ajungeau până la… glezne când se auzea cel de al treilea cântat al 
cocoşilor.

Acum, şi dansatoarea umbla acoperită pe faţă, prin cetate, cu trupul ei sterp, dar frumos, 
zvâcnind liber doar în somnul cu visele care îi aduceau aproape reală, noapte de noapte, scena 
pe care cucerise laurii gloriei artei.

Răstignită între două lumi paralele, Dacia s-ar fi dezis şi… nu s-ar fi dezis de scândura pe 
care repurtase succesul, de locul din care se dedase la drogul aplauzelor, unde încasase în 
plex energiile acelea extraordinare care ridicau sălile lumii în picioare.

Ea era încă, nu doar fusese, cea mai bună dansatoare  a Secolului care trecuse. 
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Sufletul,  nu  Trupul,  sta  retras,  ascuns  sub  mantila  de  mătase,  într-o  haină,  o  cârpă 
incapabilă să-i acorde rangul social, virtutea pentru care era acolo şi atunci, mai mult sau mai 
puţin respectată.

Nu-şi lăsa descoperite nici faţa şi nici sentimentele, cum nu-şi arăta la vedere şalul alb de 
caşmir şi blugii din denim albastru, veşmintele personale, pe care, odată ce le recuperase prin 
generozitatea Mătcii, le purta zilnic, ca pe nişte talismane.

Peste ele punea cam aceleaşi tipare de haine pe care pe purtase şi la spectacolul de gală 
de la Vatican, în seara Crăciunului din anul… Care an, unul dintre Milenii, dar care… nu mai 
avea nici o relevanţă palpabilă.

Dacia nu era blazată, ca mai toţi, din cetate, care nu mai fremătau, nu o mai aplaudau de-o 
priveau cum dansa, colo ca o umbră care face pasul perfect, trece peste vii şi morţi când… 
tropotind pe dale de piatră, când alunecând ca de pe fulger pe gheaţă.

Numai Matca o încuraja, o susţinea din interes evident, aşa cum nu se mai împotrivea făţiş 
întâlnirilor dintre dansatoare şi prinţul care încă nu da semn că ar fi putut  fi cel mai puternic 
mascul din acel ,,stup”. 

Nu-i încuraja deschis, e drept, lăsa doar să se înţeleagă că nu-i mai păsa şi nu s-ar fi opus 
dacă ar fi avut loc şi o mezalianţă.

*
*       *

În plină amiază, Dacia intrase în casa prinţului, cu pletele ei negre alunecate din pieptene 
peste umerii, cu sânii liberi şi cu braţele unse cu uleiuri fine, cum primeau în raţie zilnică numai 
ţiitoarele favorite.

Altă  sclavă  blondă şi  foarte  frumoasă sta  acum aplecată  de  şale  la  vatră,  potolind  cu 
vătraiul tăciunele care ţiuia în maldărul de vreascuri, a farmece, desigur. 

Era toamnă afară, era rece în casă, iar roata, la care plămădiseră şi ridicaseră, la patru 
mâini, pereţii amforei cu trup de femeie abia de se zărea în vraful şi umbra amintirilor.

– Ei!
Îi zise Dacia sclavei în loc de bineţe, dar fără a avea defel intenţia de a-i aminti prin asta, că 

ea ar fi putut fi de acolo încolo stăpâna că avea un loc singular în inima bărbatului cu ten ca 
măslina şi cu mustaţă coborâtă spre barbă

Sclava nu i se supuse, aştepta cuvântul prinţului.
TalariK cu greu se hotărî s-o îndepărteze din preajmă, să rămână iar singur cu Dacia, pe 

care o evita de când… legătura dintre ei, ca de la bărbat şi femeie, făcea parte din Lege şi-l 
dezlega de convenienţele de tot felul.

Ca unui adolescent nepriceput în faţa curtezanei, îi era teamă să rămână singur cu ea, cu 
cea  mai  bună  prietenă  pe  care  o  avusese  vreodată  şi  căreia  simţea  nevoia  să  i  se 
destăinuiască.

Era şi nu era dragoste ceea ce-i lega şi îi despărţea ca tăişul de trestie
În unele nopţi, încă îşi mai aruncau în foc robele scumpe şi, goi până-n talie, lucrau lutul 

moale de pe roata olarului.
Dar… ce făceau noaptea, se strivea ziua şi lucrarea aceea părea să nu se mai sfârşească 

de acolo încolo.
Alteori, numai se priveau ochi în ochi, ca într-un ritual sinucigaş şi din care ieşeau târziu, 

vlăguiţi fizic şi cu minţile vraişte. 
Dincolo de ei, între zidurile vechii dave, ce adăposteau cu indiferenţă la schimbare, ultimul 

fir din fascia furiei migratoare, căruţele încă mai erau pline cu bărbaţi, femei şi copii ce visau 
stepa, caii sălbăticiţi şi furtuna smulgându-le iurtele din ţăruşi şi din frânghii. 

Erau căruţe de luptă, aşezate strategic, la distanţă egală între Muntele sfânt şi râul, în care 
ei, străinii, învăţaseră cum să prindă păstrăvi, dar mai ales cum să priponească miţele de oaie, 
pentru ca mai apoi să le scoată ticsite cu solzi de aur, adus la vale, din detunate şi  tuneluri şi 
băi sfredelite de  oameni.

– Ei…, zise el, TalariK, abia acum schiţând semn de nerăbdare spre sclava languroasă, 
care se întinsese sub ochii lui, lângă vatră, ca o leoaică tânără şi fecundă.
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Se făcuse foarte cald în casă şi mirosea a orhidee uitată în apă.
El râse chinuit,  îi  trase femeii  blana de leopard de pe umeri,  o privi  o secundă, apoi o 

acoperi la loc şi, plin dintr-o dată de ură, ca un băieţandru frustrat, o plesni cu răutate peste 
fesele rotunjite, o împinse spre locul de uşă, în acel gol ca de dinte lipsă în gingie, dar acoperit 
cu şireaguri din mărgele de cahlă arsă.

Dacia sta cu capul sus şi cu gândurile nemărturisite, la câţiva paşi doar de cotlonul de paie 
acoperite cu perne de mătase, pe care prinţul îşi petrecea, de la un timp, mai toate zilele, dar 
mai ales nopţile lui proaste, bântuite de insomnii şi ispite ciudate.

Nu râdea şi nu plângea nimeni, doar şuierul de aer trecând prin brazii de afară se auzi o 
secundă, apoi înmărmuri şi el cu desăvârşire.

Sclava se întoarse ceva mai târziu, aparent nechemată.
Avea mâini mici şi albe, aducea cu ele vasul plin cu uleiuri de corp speciale. 
Îl ocoli de câteva ori pe prinţul acum îmblânzit ca un miel şi abia apoi îi atinse epiderma cu 

respiraţia ei caldă, mai apoi cu buricele degetelor…
Prindea, ciupea, masa, lovea… strivea cu dunga de palmă, cu toată palma, cu pumnul şi, în 

cele  din  urmă,  cu  buzele,  lăsându-şi  respiraţia  înfierbântată  la  doar  un milimetru de centrii 
nervoşi de pe şira spinării bărbatului care prinse a geme. 

Cobora, urca, din nou se lăsă din… vertebră în vertebră, către mijloc… 
Îşi făcea meseria cu pasiune şi responsabilitate de om liber, nu de supusă.
O sudoare iute ca iuftul cuprinse şi înconjură de câteva ori la rând încăperea, prinţul se 

răsuci pe scaunul mic, o prinse, o trase pe sclavă, o strânse în braţele slabe ca şi cum şi-ar fi 
încercat pe ea, puterea, cu gând s-o strivească.

O lovi şi o sărută năvalnic, repetat, obsedat de parcă ar fi fost doar ei doi, beţi şi singuri pe 
lume. 

Dacia ar fi vrut să fie departe de toate, dar nu reuşea să-şi smulgă din loc picioarele, care 
păreau îngheţate. 

Nu-şi putea astupa nici urechile şi le auzi icnetul destrăbălării. 
Nu reuşea să ţină nici ochii pleoapă pe pleoapă, îi pândea cu o curiozitate de-a dreptul 

enervantă. 
Apoi apăru semnul bolii, ca o floare mare de lotus, ca o cicatrice încă nevindecată, acolo, 

pe trupul prinţului tânăr.
Sclava  blondă  îi  atingea  rana  cu  mişcări  ferme  şi  circulare.  I-o  ungea  cu  pomadă 

binemirositoare 
Sclava îşi făcea treaba cu gesturi sigure, poate un pic cam prea lascive, presăra şi praf de 

piatră albastră, şi câteva alge verzi de fântână. 
Sufla uşor peste rană ca şi când prinţul ar fost copilul răsfăţat şi prinse să-i cânte din ce în 

ce mai duios şi fără nici un fel de cuvinte.
Dacia nu cunoştea medicină, nici nu dorea să-l panseze; era deznădăjduită şi, ca mereu în 

astfel de ocazii, simţea nevoia acută, doar să danseze.
Dar ceea ce voia ea nu era mişcare reală, care să rămână, să încapă în spaţiul acela cu 

miros dulceag de gangrenă.
O dureau genunchii, coatele, muşchii de pe pântece-i zvâcneau de nefolosinţă. 
Deveni raţională, încetă să se mai creadă o curtezană şi soră de caritate într-o singură 

femeie. 
Ea era Diva!
Sclava blondă îşi terminase misiunea pe ziua aceea şi-l ajuta pe prinţ să-şi îmbrace la loc 

pieptarul de zale, direct peste pielea acoperită cu broboane reci de sudoare.
Dacia îi mai privi o dată, lung, nu cu indiferenţă, cum şi-ar fi dorit, apoi se desfăşură toată 

din şalul ei alb de caşmir, se undui ca un şarpe de apă, se smulse dintre ei doi, părăsi mândră 
şi ca inaccesibilă încăperea.

El nu o strigă, nu o rugă să rămână.
Întinsese după ea doar mâna, o lungime de braţ, cât să îi  poată atinge un cearcăn din 

umbră. 
S-o oprească nu cutezase.
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Umbra ei… umbra Daciei Diugan, acum foarte clară şi care nu mima, chiar se răsucea, se 
ridica, se lăsa, plutea… se întorcea la trupul-mamă pentru că, altminteri, nu ar mai fi fost Ea cea 
reală.

Sclava blondă o urmărea acum îndeaproape. 
Purta  pe  braţ,  maldăr  de  veşminte  rare  şi  podoabe pentru  gât,  pentru  mâini  şi  pentru 

picioare. 
În cele din urmă, Dacia a fost prinsă şi cu de-a sila gătită de sărbătoare, apoi purtată în 

lectică până-n arena de luptă cu fiare.
Acolo, sub cerul gol, pe pământul bătucit cu maiuri de lemn greu, şapte războinici fără coif 

ţineau taurul trântit cu grumazul pe gura canalului proaspăt săpat. 
Cineva,  poate  prinţul,  poate  Matca…,  dădu  semn  şi  stolul  de  corbi  flămânziţi  ieşi  din 

volatierele princiare, se roti peste ei toţi, ca un roi de ţânţari care încă nu şi-a găsit locul sub 
soare.

Satrapul trase vita în ştreangul cu verigă poleită în aur, dar nu destul  cât să-i ia de tot 
respiraţia gâfâită.

Matca  îi  întinse  pumnalul  cu  care,  în  numele  lui  TalariK-viteazul,  a  fost  ucis  imediat 
animalul. 

Dacia avea senzaţia tâmpă că era la un cinematograful  de cartier, că totul  se petrecea 
numai pe un ecran panoramic şi că, dintr-o clipă în alta, va scrie: End, Kanetz, Fine, Sfârşit… 

Se va aprinde lumina, ea va pleca, va ieşi în strada cu reclame la Coca-Cola şi ţigări fără 
marijuana. 

Auzea continuu mugetul vitei, mai întâi isteric, apoi din ce în ce mai calm, resemnat, ca şi 
când cineva ar fi aşezat o bucată groasă de pâslă peste respiraţia unui uriaş. 

*
*       *

Rămăseseră lipiţi cu sternul pe buza prăpastiei. 
Jos, pe lunca ca o lingură vopsită în verde crud, de o parte şi alta a râului cu apele spintecate 

de spinarea câte unei peştioaice care se întorcea de la izvoarele, sub care îşi depusese ponta de 
primăvară,  iepele  gestante,  mânjii  de  un  an,  armăsarul  conducător;  toată  herghelia  aceea 
neîmblânzită de om păştea cu urechile ciulite ca nişte antene hipersensibile.

Imediat după ritualul de sacrificiu al taurului-alb, prinţul părea să fi prins putere suficientă pentru 
a ieşi din nou printre oameni.

Nu, nu se întrecea încă în trântă cu ciobanii din vale, nici nu pornea de unul singur la vânătoare 
de capre negre, dar… nu se da îndărăt de la nici o întâmplare care i-ar fi crescut adrenalina, i-ar fi 
repus fluidul vieţii în mişcare. 

TalariK fluieră printre dinţi, sunet ca de şarpe prins,  strivit, aruncând în afară de mai multe ori 
tot jetul de aer, pe sub degetele lipite strâns de osul palatin. 

Limba-i rămânea încordată în gură, ca o strună  pe harfă. 
Dacia-i zâmbi cu ironie vădită, ca unui tovarăş de joacă şi… îi arătă ea, priceputa, cum se 

fluieră cu adevărat din ,,două degete”.
Suflă brusc şi, şuierul foarte iute, se porni, izbi în liniştea din jur ca într-un zid de alge.
 Ecoul se multiplică şi iepurii perechi o izbucniră din culcuşuri, ciutele încremeniră o clipă, apoi 

o rupseră la sănătoasa prin codrii, fluturii… da, fluturi de toate culorile se treziră în crisalide, ieşiră în 
primul lor zbor de cercetare, apoi se aşezară ciorchine pe macii  agăţaţi  cu rădăcina în gingia 
viroagei din apropiere. 

Pe luncă, caii sălbatici se ridicară cu toţi deodată pe două picioare. Nechezară adulmecând 
aerul. 

Aveau nări subţiri, crupa suplă şi copite fără potcoave, ce azvârleau smocurile de iarbă ce se 
nimeriseră să le crească în cale.

Erau gata de apărare şi gata de luptă. Iepele se adunară una-n alta, cu trupurile lor făcând 
stavilă pentru mânjii care nu apucaseră să-şi cunoască duşmanul. 

Puii se rupeau de mame, se răzleţeau din herghelia sălbatică, galopau în sus şi în jos pe firul 
apei, împrăştiindu-se prin smârcuri, ca în ciur boabele de hrişcă.
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Armăsarul negru domina cerul si pământul, dădea semne de luptă deschisă, îşi căuta, aştepta 
doar un partener pe măsură.

În  faţa  iepelor  tinere,  cu ochi  strălucitori  şi  gura plină  de spume,  armăsarul  necheza,  se 
cambra, iar… necheza sălbatic, un exerciţiu de forţă menită să intimideze duşmanul.

Câţiva corbi de pe cuiburile fără ouă croncăniră speriaţi  şi până şi zăganul se alinie pe 
dunga zenitului, aşteptând semnul întâlnirii decisive dintre animalele libere.

Era o lecţie de supravieţuire pentru Diva care venea dintr-o lume în care Omul se lăuda sus 
şi tare că supusese ireversibil Natura!

Prinţul o bătu pe umăr. Ea era cu gândul departe şi nu se strădui să prindă sensul semnului 
lui, de evidentă camaraderie. 

De când hălăduiau împreună şi singuri, el, TalariK, nu încercase niciodată să o mai atingă, 
să o sărute. 

De vorbit,  da îi  vorbea, dar folosea de fiecare dată cuvinte din limba aceea, ei cu totul 
necunoscută.

Dacia se complăcea, tăcea, convinsă fiind că, în situaţia dată, nu trebuia, nu era obligată 
să-l mintă.

Se  mulţumeau  cu  privirile,  cu  gesturile,  ca  o  pereche de mimi  compatibili  pe  o  scenă 
dincolo de care, în semiobscurul sălii teatrului, toţi acei străini, spectatorii corecţi, care plătiseră 
bilet, nu înţelegeau din dialogul lor mai nimic.

Pe zi ce trecea, prinţul se simţea mai în putere şi ea se resemna, hotărâtă să primească 
toate evenimentele aşa cum îi erau scoase în cale. Fără emoţie, fără înverşunare.

TalariK prinsese cu adevărat viaţă nouă imediat după ritualul cu taurul.
Era din nou viu printre oameni şi îşi încerca forţa nebuneşte, ori de câte ori  i se ivea o 

ocazie.
Şi  de data aceea,  nu-i  rezistase tentaţiei  şi  cobora,  precum puiul  de viperă,  pe stânca 

grunjoasă.
Aluneca, se prindea cu degetele de firul ierbii uscate, se rănea, dar mergea mai departe…
Ei îi inspira numai milă. O milă maternă şi pe care nu mai avusese ocazia să şi-o exerseze 

vreodată. 
Se lăsă în braţe, coborî în hau după el, să-l ajute, cum făcuse în ultimele zile, mereu.
Îl prinse de mânecă, de pieptarul din zale, abia îl ridică din priponul în care părea că se 

prăbuşise.
Prinţ de stepă, TalariK era obişnuit mai bine cu şaua, cu caii decât cu pasul pe stâncă.
Grohotişul se dislocă şi ei alunecară, laolaltă, se rostogoliră de-a valma… ajunseră teferi şi 

îmbrăţişaţi, jos,  pe pământul reavăn.
Şi  ar  fi  stat  aşa  o  vreme,  doi  prieteni  şi  nu  bărbat  şi  femeie,  nici  înfruntându-se,  nici 

admirându-se… 
Herghelia-i simţise şi dispăruse înspre pădurea virgină. Parcă o înghiţise frunzişul.
În urmă, se auzea numai un geamăt ca de femeie ce naşte singură-n stradă.
Au găsit iapa toată asudată. Sta cu burta lipită pe colţuri de iarbă. Gemea în cleştele facerii.
Dacia s-a apropiat prima, i-a luat capul în braţe şi  animalul,  care nu mirosise niciodată 

mâna de om, zvâcni, apoi… se lăsă mângâiat, pentru că nu mai avea ce face.
Se instalase între ele două, femele, o înţelegere ancestrală, tacită şi fără bariere moderne.
Iapa avea ochii umezi, coama lăsată şi un fir de sânge i se amestecase cu spuma de la 

colţul gurii fără zăbală.
Dacia o mângâia din instinct, fără să se întrebe ce le lega, pe ele ca specii, ca indivizi, 

acolo la capătul pământului.
Prinţul  îşi  dezbrăcase  surtucul  din  zale  de  piele,  se  lăsase  pe  genunchi,  palpând 

profesional pântecul animalului.  Se comporta cu seriozitate de mamoş, avea gesturi simple, 
uşoare.

Palmele-i înguste, degetele lungi şi flexibile alunecau, împingeau fătul înspre lumină.
Iapa  era  moale,  supusă… când  lichidul  amiotic,  apa  aceea  vie,  care  spărsese  punga 

placentei, se revărsa printre picioarele sprijinite în iarba abia răsărită. 
Apoi se zări o copită mică cât un pantof de fetiţă, apoi.. altă copită; picioarele din spate, 
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îngemănate ieşiră din trupul rupt de durerile facerii.
 Mânzul venea pe lume de-a-ndoaselea, dar venea sigur.
Era plin de mucus în  nări  şi  pe gură,  însă pregătit,  programat să respire,  să se ridice 

imediat pe propriile-i picioare, să fugă, să galopeze dacă de asta era nevoie ca să-şi apere 
viaţa. 

Viaţa!
TalariK scoase cuţitul de vânătoare şi reteză ombilicul, cordonul de argint care leagă pentru 

totdeauna puiul de mamă. 
Placenta se prelinse şi ea în-afară din trupul lehuzei, aşa ca un văl de dantelă din vinişoare cu 

grăsime şi sânge.
Aerul împrejur mirosi a viaţă nouă.
Încă o naştere se săvârşise cu bine.
Mama de mânz se ridică pe picioare, se scutură şi privi în dreapta şi în stânga, apoi nevăzând 

herghelia, necheză derutată. 
Nu ştia dacă trebuia să-şi apere mânzul, forţându-l să se ridice, să fugă, sau… doar să se lase 

pe mâna făpturilor acelor, care abia de reuşeau cu statul lor pe două picioare, să-i atingă coama.
Instinctul de mamă învinse.
Necheză blând, liniştitor, lingând nou-născutul, care încercă, dar nu reuşi din prima să se ridice 

pe patru picioare, să se avânte în goană.
Dacia îşi desprinse şalul de caşmir de pe umeri, îl aşeză peste mânz, ca pe un scutec,  cum face 

orice moaşă bună într-o maternitate modernă, într-o lume cu apă curentă, cu forceps, cu anestezie şi 
bisturie…

Prinţul se descurcase pentru prima dată în viaţa sa, singur, într-o treabă pe care o dusese cu 
bine şi până la capăt.

Acum, mulţumit de sine, îşi spăla palmele şi cuţitul în undele râului.
– Numele tău va fi…Vifor!
Dacia boteză, mai în glumă, mai în serios, mânzul norocos.
Nu se mai sătura să-i mângâie coama albă şi scurtă, pleoapele puse peste ochii încă nedeprinşi 

cu lumina zilei, urechile micuţe, botul umed şi fruntea, unde… simţi zvâcnindu-i sub deget mugurele 
cornului magic.

L-a atins de mai multe ori, la rând, insistent, repezit, apoi blând… şi l-a privit, aşa, abia răsărit pe 
sub pielea nouă şi moale ca un nor plin de ploaie.

Nu se înşela, era un inorog de adevăratelea!
Mânzul din poveste o aşteptase pe ea, acolo în pustietate, să o convingă că tot o Lume era cât 

încăpea şi cât nu încăpea în basme.
Era un inorog adevărat, poate ultimul de pe Pământ şi nu şi-ar fi iertat să-l vadă, mai târziu, 

îmblânzit chiar de TalariK.
L-a lovit cu putere, cu disperare pe crupa micuţă, şi mânzul s-a cambrat, s-a ridicat, s-a înfipt pe 

picioarele-i firave, s-a clătinat doar o dată, executând mai apoi, corect, primul lui pas pe ţărână 
adevărată.

Învăţă galopul din fugă, din ce în ce mai repede, mai departe… până se pierdu în linia 
orizontului.

Iapa l-a urmărit cu privirea, nechezând, şi mirosind, luându-i urma prin sihăstrie.
– Proasto, era Calul din vis!!! De ce l-ai gonit?! 
Dacia îndrăzni să se prefacă, că nu nu-i pricepe furia. Râse sadic şi chiar dansă de-a lungul 

şalului alb, acum, încercănat ici-colo de sângele de la naşterea inorogului.
Corbii croncăniră toţi a pagubă.
Haita de lupi amuşină la pradă zadarnic. 
Ei toţi, cioclii unei lumi colosale, veneau, aşteptau să se îndoape de-a gata cu hoituri de 

animale. 
Sălbăticiunile, nici ele nu-i rezistau tentaţiei, riscau, coborau lângă oameni, pe lunca unde 

iarba mai era încă pătată de umorile naşterii. 
– De ce l-ai gonit???
Insistă prinţul din ce în ce mai tare şi, cum Dacia doar dansa şi-i râdea în faţă, el furios, o 
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plesni, o îmbrânci.
Ea  se  prăvăli.  El  înnebuni,  o  lovi  mai  departe  cu  picioarele  în  burtă,  peste  scobitura 

rinichiului…
Abia când obosi, o răsuci şi o privi în ochii care nu voiau, nici de data aceea, să i se plece.
O lovi din nou, ca pe un bărbat, nu ca pe o femeie, o pocni cu capul lui pătrăţos în maxilar, 

în gură, şi nu doar o singură dată.
Sângele-i ţâşni din limbă şi din gingii, era sărat şi viu, nu ca o într-o scamatorie cu butaforie.
Aşa o lovise şi Sergio al ei, bărbatul acela frumos ca un zeu şi prost ca berbecul din turmă. 
Sergio o iubea şi o ura pentru ceea ce lui îi lipsea: talentul, acel harul de la Dumnezeu, 

unicul şi a toate ştiutorul.
,,Rană nou, peste rană necicatrizată” gândi indiferentă Dacia şi îşi atinse buza spartă cu 

limba, apoi cu degetul pe care mai sta doar un ciob din inel.
Palma prinţului, iute şi greu de scos din mânie, lovi la rând, obrazul stâng şi obrazul drept, 

iar gura gata rănită de…
 Dacia se prăbuşi ca de sub genunchiul de bivol.
Căzuse cu tâmpla subţire în colţul de piatră. 
Adormise pe dată, îi era bine ca în basmul cu zâne şi… ar fi dormit mult şi bine dacă nu ar 

fi găsit-o haita, lupii lui Mutu, care o recunoscură după miros, unul de parfum cumpărat dintr-un 
prăvălie de lux.

*
*       *

Visa sau chiar era Ea cea era lungită direct pe piatra şlefuită prin glisarea uitatelor glaciaţiuni, 
frecată ca şi cu un şmirghel fixat pe rotorul unei maşini incomensurabile ca putere şi destin. 

Simţea fibra din roca rece cum pulsa, cum o împingea, cum îi atingea epiderma, porii, care se 
treziră din spaimă, prinseră să asude cu ca o subsioară de fecioară. 

Dacia era întreagă la trup, doar capul îi era zdrobit şi căzut peste şalul alb de caşmir.
Ca într-o ,,jertfă”, îşi zise în gând şi doar dintr-un ciob mic de amintire ricoşată din sfera de 

influenţă a unei civilizaţii din care ea, dansatoarea, femeia cu cele mai scumpe picioare din toate 
timpurile, nu fusese încă definitiv extrasă, eliberată. 

Mirosea a tămâie proaspătă şi a melci de grădină.
 Îl auzea pe Petru vorbindu-i la cap şi pe Pavel răspunzându-i, în timp ce o învelea pe ea, 

maştera lor rea,  pe picioare.
Apoi se simţi ridicată, dusă pe targă şi aşezată pe culcuş de ferigă moale.
Mult mai târziu abia a simţit gustul laptelui dulce pe buze, pe limbă şi a realizat că era vie şi în 

afara pericolului.
Îi recunoscuse pe gemenii lui Barbă, după glas şi după straie, după umbra pe care o lungeau 

acolo, pe pereţii grotei, în care aprinseră foc din vreascurile cărate de afară.
Erau într-o lumină vagă, în fum albăstriu stocat printre stalactitele şi coloanele de calcar ca 

zaţul cafelei.
Dacia realiza că avea, deţinea din nou gust, miros, văz şi auz… tot simţuri pentru care ar fi 

trebuit să-i mulţumească lui Dumnezeu, să fie fericită.
În situaţia dată, sigur, ar fi trebuit să-i ierte şi pe gemenii lui Barbă, pe ei, care  o legaseră de 

coada calului, o târâseră cu tălpile goale pe grohotişuri, hotărâţi să o rătăcească sau, şi mai bine, 
s-o vândă pe preţ bun fiului Mătcii, lui TalariK viteazul. 

Târgul acela nu se făcuse.
Ea era gata să uite ceea ce o durea cel mai tare, să ierte trădarea, să-i ,,înţeleagă” pe gemeni 

şi chiar şi pe Barbă, care… sosise, aducând cu el, de afară, bură de aer albastru de primăvară. 
Dacă ar fi reuşit să stea, ca mânzul acela de inorog, pe propriile-i picioare, Dacia i-ar fi sărit de 

îndată morarului în beregată.
L-ar fi lovit şi muşcat ca o pisică sălbatică.
Ştia, înţelesese că nu avea energie suficientă cât să se tot lupte cu fiecare în parte, pentru 

toate cele cât îi fuseseră date si apoi luate cu sau fără strop de răutate.
Barbă se aplecase deasupra-i şi, cu o pânzătură pe care scuipa întruna, îi curăţa de pământ 
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gura spartă, tâmpla din care se scursese prea mult sânge ca să mai creadă că ea, femeia fără 
nume, ar mai fi trăit încă.

,,Barbă nu-i prinţ de onoare ca TalariK, dar nu-i nici insul care să mă lase să mor a doua oară.
 Lui nu îi e teamă de nici o boală, nu-i e greaţă să-mi tot privească obrazul vânăt şi gura 

muşcată de alţii, ochi înfundaţi în găvane şi  nici viermii din pământ să-i vadă cum urcă pe hainele 
care mi-au devenit negre din albe.

El e ,, bestial”! Ha, ha, aşa vorbea numai partenerul meu de repetiţii, homosexualul ăla… Cum 
îl chema?

Deşi Barbă-i puternic ca ursul, mă jeleşte femeieşte. Plânge de adevăratelea! 
Nu, mă blestemă, mă urăşte.
S-a aşezat lângă mine, mă ţine pe braţe, dar nu îndrăzneşte să-mi mângâie nici pielea şi nici 

şalul alb, care… acum este tot cu cearcăne de sudoare amestecată în sânge de la naşterea fiului-
iepei.

La lumina asta de răşină, obrazul meu este sigur palid, fără culoare…
Sst! Îmi spune cuvinte.
Ce-or însemna oare??? 
,,…femeia mea…”
Atât înţeleg. Restul chiar de-aş pricepe, nu ar mai avea importanţă.
Aşa gândea rănită şi împăcată cu ea însăşi, se lăsă ca în somn, în ispită.
Peştera se prelungea ca un tentacul de cefalopod, înaintea şi înapoia lor.
Muntele scrâşni deasupra ca la cutremur. Piatra dură plezni şi se deschiseră alte fronturi de 

lucru, alt labirint suficient de îngust pentru a nu îndrăzni să plece prin el, un om singur.
Într-o clipă, sala aceea cu boltă şi cu loc pentru tron, falia de lazulit fragil pleznise, făcu breşă 

în-afară, de se puteau vedea stele şi luna.
La lumina aceea cerească, Petru şi Pavel isprăviră de ridicat zidul alveolei în care Barbă o 

aşeză, cu grijă, în poziţia fetusului în pântec de mamă. 
Dacia nu protestă, nu opuse rezistenţă bărbatului care credea că astfel îşi juca marele rol, cel 

de constructor de altare pentru jertfe universale. 
,,El e Manole, eu sunt Ana!”, şopti Diva şi-i zâmbi gândului că, legenda de care îşi amintea 

foarte bine, în etapa istorică dată, nici nu existase. 
Da, ea era foarte bolnavă, dar nu şi slabă de înger.
Acceptă  de  bunăvoie,  ca  într-o  căsătorie  din  interes,  zidul  care… prinse  s-o  împresoare 

precum face vârtejul bulboanei înotătorul prea îndrăzneţ din fire.
Mai întâi Barbă, apoi şi gemenii, traseră, scuturară prafuri de leac peste rană, aşezară lespezi 

fără muşchi pe lângă tălpi, pulpe, genunchi… urcând milimetru cu milimetru spre inimă, ca şi cum 
ar fi cucerit nu un trup de femeie fără putere, ci vechea cetate.

Tot un rând de granit şi altul de şisturi, iar piatră spartă presărată pe lângă trupul bolnavei… 
Roca se îmbuca, se aşeza la loc, pe lângă pântecele supt, peste diafragmă, peste sâni, pe 

lângă braţele, palmele, degetul mic şi degetul mare, pe inelarul… care prinse să se mişte primul 
sub aşchia de inel cu piatră de Lapis Lazului. 

Când totul a fost terminat, meşterul, nu calfele, a plecat primul.
Fără Barbă de faţă, gemenii au uitat, n-au mai alimentat focul cu vreascuri.
Întunericul  se  instală  ca  o  cenuşă  fină  peste  găoacea  aceea  de  piatră  scursă  în  forme 

geometrice necunoscute; peste sala de tron, peste colţul cu resturi de oase de om şi altele, mult 
mai multe la număr, de fiare.

Dacia nu era resemnată, doar apatică ca şi cum ar fi asistat la un spectacol regizat de un 
maniac.

Trecuse  cu  bine  de  bariera  durerii  fizice.  Apoi  simţi  furnicătura  la  rădăcina  limbii,  dar, 
neobişnuită fiind cu vocale, cu consoanele, cu toate silabele lumii înconjurătoare, nu realiza ce se 
întâmpla cu sine. 

Şi rana aia urâtă, tăişul de la tâmplă până la colţul gurii i se închisese de sânge, dar ea nu 
avea de unde să afle vestea cea bună şi suferea, bolea pe mai departe, din inerţie pur fatalistă. 

Un stol de lilieci vampiri îi dădură târcoale sarcofagului, zidului în care Dacia, odată închisă, 
recâştigase dreptul la propria-i Viaţă prin moarte.
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Într-un târziu i-a surprins paşii lui Barbă, apoi l-a auzit ţipând chinuit:
– Aaai, ai aiiii, cuţit, cuţit!!!…
Nu-l vedea de atâta noapte, de ziduri ridicate în jurul ei, dar şi-l imagina perfect: un dac 

evadat din marmura Columnei Traiane.
De i-ar fi fost permis, Barbă s-ar fi răstignit sigur lângă ea, în zid. 
Dar nu se putea. 
Jertfa aia era pentru ea.
A decojit-o  doar,  piatră  cu  piatră  sudată  în  altă  piatră  până i-a  văzut  ochii  şi  i-a  şters 

lacrimile. 
Sau poate că acelea nici nu erau lacrimi adevărate, decât picături de apă freatică.
A ajuns cu zdrobitul de zid până la nas şi la gură,  a ascultat-o dacă mai respiră… 
Tot  el,  Barbă,  a  tras-o  afară  din  zid,  a  ajutat-o  să  înveţe  a  merge cătinel,  cătinel… 

sprijinindu-se în voie de el.
Ei îi era bine, din ce în ce mai bine şi îi spunea că nu mai voia s-o alunge în lume. 
Îşi povestea viaţa reală ca şi cum i-ar fi citit o carte interzisă la şcoală; ascundea o pagină, 

muta, schimba paragraful care nu-i convenea, disloca din gingia rândului ba punctul, ba virgula, 
punea ghilimele în prostie şi apoi trăgea cu roşu peste numele care i se potrivea ca mănuşa.

Barbă o asculta fără să înţeleagă o iotă. 
Şi,  Doamne,  cât  mai  fusese  de  voioasă,  gata  sănătoasă,  până  să  realizeze  că  toate 

cuvintele frumoase i se opriseră dincolo de dinţi, refuzau cu încăpăţânare să-i iasă din gură. 
În afara grotei, în satul din vale, erau semne de primăvară clară; cocostârcii-şi ridicau cuib 

nou pe acoperişul casei în care urma să se nască primul prunc zămislit după dansul căluşului.

*
*       *

Nimeni nu o mai lua în seamă. 
Nu le era milă, se obişnuiseră doar cu nebuna care dansa ziua, săptămâna, luna şi anul, 

dar cu care ştiau că nu se vor potrivi niciodată în gusturi.
Dacia simţea că mai era un ,,pericol” şi că nu va mai fi alungată cu pietre. 
Bărbaţii, care şi-ar fi jucat viaţa la zaruri pentru ca ea, dansatoarea de altădată,  să îi ia în 

seamă, cum de-i priveau faţa rănită, îşi întorceau obrazul  scuipând în ţărână.
Când trecea pe uliţă, spre chilia cu cruce, mamele îşi trăgeau copiii de mână, îi băgau în 

casă.
Ea, femeia care fusese cea mai frumoasă, nu mai aştepta dragoste, nici milă pentru a primi, 

la schimb, blidul cu firimitura-i zilnică. 
Cum nu era îndemânatică nici la ţesut, nici la tors sau la croit ori cusut rochii de lână, nu 

deosebea nici leguma bună de buruiană şi nici să măture o casă nu era în stare, obştea hotărî 
să fie trimisă păstor la mioare.

Dacia se simţea  împăcată cu restul  lumii,  de acolo,  de la stâna unde doar o dată pe 
săptămână îşi primea tainul pâine şi hainele de corvoadă, o dată prin Petru, altădată prin Pavel, 
dar… niciodată prin Barbă. 

Se trezea noaptea singură pe patul de lemn tare, privea fără frică sau curiozitate firească la 
jocul  vâlvelor  de  pe  comorile,  care  descoperite  de  cine  nu  se  cădea,  ar  fi  iscat  războaie 
mondiale. 

Uneori se căznea şi reuşea, i se repeta visul în care ea cu Sergio dormeau într-o claie de 
paie.

 Lucru, în realitate imposibil!
Poate că în visul acela era TalariK sau poate Barbă. 
Poate… 
Nu îndrăznea să-şi privească faţa pocită  nici în apa din copaie, dar… întreba întruna, ca 

nebuna, Luna, Soarele, toate stelele şi chiar piatra inelului:
– Cine sunt???
Piatra, ca orice rocă rătăcită prin cosmos, nu avea gură, nici limbă ca să-i răspundă.
Şi… atunci, mai mult tristă decât disperată, Dacia dansa întruna, până cădea lată.
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Oile ei, fără pic de personalitate, o imitau în toate.
Nu mai păşteau, behăiau, ţopăiau, săreau fără rost strunga, îşi pierdeau blana, laptele  şi 

urma ca şi cum ar fi fost chiaune.
Apoi a venit noaptea cu ploaie şi fulgere, când, ca toţi hoţii de meserie, a năvălit şi lupii la 

stână.
Mioarele se loviră în splină, unele-n altele, se călcară-n picioare pe blană tot încercând să 

scape nevătămate.
Atunci i s-a arătat mânzul, cu cornul galben şi crescut de un deget pe sub coama albă ca 

laptele.
Lui, inorogului, nu-i era frică de nimeni!
Dacia i-a ţesălat greabănul, spinarea, insistând pe fiecare vertebră din locul unde, la calul 

de povară i-ar fi stat bine şaua.
Şi pântecele i-l ţesălă, locul dintre spete, unde orice călăreţ îşi înfige pintenii şi loveşte…
Îi pieptănă îndelung coama.
Muşchii inorogului se cambrară, jucară pe sub pielea care, sigur, nu era făcută pentru plez-

nitură de bici sau cravaşă.

*
*       *

În  dimineaţa  următoare,  auziră  din  toate  părţile  deodată,  prăvălindu-se,  îndârjindu-se 
vuietul metalic.

Mânzul  i  se  smulse  femeii  din  mână,  necheză,  galopă  scăpărând  din  copitele  fără 
potcoave, se pierdu ca năluca în razele de soare.

Dacia se cutremură, dar nu se sperie, îşi şterse năduşeala care o cuprinse de umeri, pe 
sub cămaşa groasă ca o împletitură de zale.

Ştia  mai  bine ca oile  ei  prostovane că nu era tunet  acela,  nu era nici  vuiet  de ape în 
puhoaie, nici avalanşă. 

Maşinăria de luptă-curată se auzea ca pasul unui balaur.
Venea, înainta prin Munte clănţănind din roţile-i dinţate, călcând apăsat sub şenile drumuri 

fără pulbere.
Înainta ca broasca ţestoasă uriaşă şi toantă, dar foarte hotărâtă să dărâme pământul.
Nu, nu era Leviathanul despre care le vorbea preotul din chilia de lângă cascada. 
Era una din  miliardele  de  tanchete  din  dotarea grupărilor  de  gherilă  internaţională.  Un 

blindat arogant, care îi aminti clar şi pentru prima dată de când plecase din metropola ei cu 
asfaltul expandat, cine era şi, mai ales, de cine fugise în lume ea, Diva, pacifista Dacia Diugan!

Maşinăria de luptă trecu strivind pâlcuri de afin şi zmeur, era în plină vânătoare acolo, sub 
cerul gol ca o cască de mitralior.

În urma luptei absurde, mocni linişte, una mortală şi cu băşici de sânge la gură.
Ea,  prima  dansatoare  de  la  Gloria  Mundi,  ea  Dacia  Diugan  în  persoană,  rămăsese  o 

grămăjoară de teamă, acolo, în mijlocul oilor fără minte destulă, dar împăcate cu Destinul, care, 
ca orice stăpân mercantil, le mulgea de lapte, le tundea de lână… 

Cealaltă,  Diva cu cele mai scumpe picioare din lume, nu mai era decât o păstoriţă fără 
trecut şi mai ales fără viitor public.

Nu înjura, nu plângea, dansa, aşa cum făcea mereu când se afla la ananghie. 
Mioarele ei zăceau, erau din ce în ce mai bolnave. Nu mai gustau nici din apa care ea le-o 

aducea direct din izvoare.
Una câte una, albe sau negre în blană, se lăsau pe pământul care le intra cu furnici roşii în 

ochi, în celula de carne… 
Nici Pavel şi nici Petru nu mai sosiră în săptămâna aceea cu merinde la stână…
Viscolise straniu, îngheţase anapoda. În megafoanele din halta de cale ferată se anunţa 

,,front atmosferic”,  frig teribil şi ceaţă. 
Doar Dacia era calmă, pentru ea nu mai exista tren şi nu mai exista nici megafon şi nici 

gară.
Dar alt tren fantomatic şuiera, şuiera…
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O aştepta, o lua pe ea, ultimul pasager cu bilet întreg de Orient Expres.
Dacia Diugan nu mai ştia dacă ea era cea reală şi gata să se întoarcă acolo unde, când îţi 

era lumea mai dragă, te trezeai mânjit cu cerneală.
Ar fi dat iama prin scena de la Gloria Mundi, să mai vadă o dată scenariul, să ciugulească 

din firimiturile aplauzelor.
Între cele două lumi care şi-o disputau ca pe orice pion, ea rezista ca valul, ca tumulul de 

pământ peste care nu reuşiseră să treacă legiuni, nici cohorte adevărate, doar intemperiile pe 
care nu le poţi opri nici cu o capcană de vise.

Apoi deveni, era ca turbată, zbieră, înjură şi fluieră, chemă toţi lupii la vânătoare. 
De unde să ştie, sărmana femeie, că trecuseră veacuri de când Mutu luparul se retrăsese 

calic din afacerea aia promiţătoare, cu fiare.
– Soarta! decretă ea cu voce moale, nesigură, ca şi cum ar fi revenit nu din furie, ci dintr-un 

somn chimic. Se lăsă între oile ei, preschimbate-n stane de piatră. 
Întinse şalul alb de caşmir… de la răsărit  spre apus şi aşa, ca o naiadă fără trup, făcu 

primul pas… altul…  Nu dansând, ci murind puţin.
I se năzărea sau poate că ciocârlia chiar îi cânta morţeşte de pe marginea unui cuib mare 

cât Universul. 
Ea se chinuia să ajungă până la ea, să se ridice din nou în poante, să facă piruete pe  foiţă 

de aer, aşa cum făcuse mereu în Viaţa pe care o confundase cu Scena.
 Dar nici el, aerul aproape glaciar, nu o mai recunoştea de ,,stea”. O lovea, o pleznea… 
A rămas pe brânci şi cu trupul julit în gresiile care fuseseră mioarele răbdătoare. 
Făcea doar în minte mişcare, ţinând ritm ,încă ritm după ritm; mai rapid, mai rapid… până 

când îngerului din femeia care fusese nu i se mai zăriră defel aripile.
Era încăpăţânată şi ignorantă, habar nu avea că ea, ca om, avea măduvă cenuşie şi nu aer 

din creier până-n oasele de la picioare. 
Se gândi mult la TalariK, la Barbă, la Sergio; trei bărbaţi pe care îi iubise cu patimă şi fără 

noroc, ca pe unul singur. 
Încă mai credea că zbura, că dansa ca nimeni alta, când… de fapt, îngheţa.
Trupul ei mic prindea rădăcini în solul infertil de pe stâncă. Ea intra în extaz, era fericită; 

râdea chiar de ea, de rana aceea urâtă care-i schimonosise obrazul…
Le fluiera, huiduia, îşi bătea joc de picioarele care i se împietreau  neascultătoare.
Ar fi râs să nu plângă, până şi de vârful nasului, de punctul acela extremis pe unde se zice 

că energia iese din om, pleacă, se întoarce în centrul Universului.
Doar în plex mai păstra un sâmburele mic de viaţă, o căldură moale precum ceaiul dintr-un 

termos uitat o noapte afară. 
Apoi şi grăunciorul acela de iască aprinsă mocnise cât mocnise, se stinse.
Dacia îngheţase în mijlocul turmei de oi pe care le păstorise fără nici o vocaţie.
De la ea, în jos, pe versantul abrupt, râul, o dâră ca laptele abia muls, se strecura prin şalul de 

caşmir alb, apoi se rostogolea cu mers de marfar încărcat cu butuci: duuug… dug… dug… 
Murea în anonimat ea, celebritatea care îşi asigurase nu sufletul, nu viaţa, ci picioarele de 

mare dansatoare. Acolo, două membre inferioare, care acum erau piatră şi nu mai făceau pe 
scenă, pe drum, nici două parale.

*
*       *

A sunat  ,,adunarea”,  au  urcat  pe  munte,  targa,  helicopterul,  ambulanţa…  şi  medicul  cu 
anestezia de dinaintea operaţiei fatale.

În lunile de spital, Sergio mai întâi nici nu a vrut să o vadă la faţă, pentru ca mai apoi să-şi 
pregătească în detaliu planul prin care ar fi  putut recâştiga, nu dragostea ei  de ,,persoană cu 
probleme speciale”, ci un procent  bun din prima de asigurare a celebrisimelor două picioare de 
dansatoare.

Dacă odată recuperată din sloiul de gheaţă, Dacia se dovedise chiar curajoasă pe masa de 
operaţie, încă refuza să-şi privească obrazul în oglindă, s-o lase pe infirmieră să-i scoată bandajul.

Apoi s-a „extrenat” şi iar s-a ,,internat”,  a schimbat medici şi clinici până când a intervenit 
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indiferenţa,  rutina  spartă  doar  de  câte  un  spectacol  special  pentru  ,,idioţi”  –  cum  îi  spunea 
,,glumind” desigur, de fiecare dată, drăguţul de Sergio. 

Era altă zi de joi, dată la care, şoferul  o scotea din clinică, o transporta la vila somptuoasă.
Erau acolo, toţi în păr, coafeza, manichiurista, modista… Mai puţin prietenii, artiştii.
O găteau pe Divă ca pe o păpuşă de cârpă şi, aşa sulemenită şi în rochii oribile, Sergio o 

scotea în lume, în fotoliul-rulant, elegant, nu într-un ,,scaun cu rotile” cum aveau mai toţi paraliticii 
lumii ahtiate după zahăr brun şi benzină fără plumb.

În seara aia, pe o ploaie mocănească şi care Daciei îi da dureri îngrozitoare de oase, au ajuns 
la circ între două reprezentaţii de tigri bengalezi,  feline maiestuoase în locurile lor de baştină, dar 
care, dincoace, în ring, se dovedeau a fi doar nişte biete animăluţe, ce făceau sluj pentru bucăţica 
de carne cu care le dresa un ins cu burtica acoperită cu vestă de protecţie pe sub tricoul de lână 
australiană.

 Dresorul le obliga să iasă şi dincoace de gratii, să facă saltul-mortal pentru gloria lui personală, 
tigrii trecând prin cercul de flăcări.

Dacia respira sacadat.
Se agăţase din instinct de braţul lui Sergio, care… nu o respinse, doar zâmbi ironic, infatuat.
O strângea de mână, cu aroganţa adultului care aşa îi dă ,,lecţie de curaj” copilul ce retrăieşte 

acelaşi coşmar stupid şi fără sfârşit, noapte de noapte.
Ea se zgribuli ca un pui de pisică la pieptul lui mirosind a mosc veritabil, închise ochii. Nu ştia 

de cine, dar îi era frică. Teribil de frică.
Un damf iute de sălbăticiuni adunate ca într-o arcă gata de salvare persista, dospea în aerul 

din jur.
Ei îi era greaţă, dar el inhală fără reţinere izurile de rut scăpat dintre gratii de cuşcă, miros de 

pecingini şi urină de animale forţate să-şi joace rolul pe o scenă ce nu avea nimic de-a face cu mila 
şi protecţia promisă de Om, de el, care se credea stăpânul pământului. 

Tigrul mascul încercă un semn de revoltă, urlă şi îşi arătă colţii tociţi de raşpelul îmblânzitorului. 
Tigrul femelă i se alătură o clipă, apoi interveni, ,,medie” între interesele animalului imperial şi 

cele ale omului foarte viclean.
În cele din urmă, Regele animalelor execută la milimetru numărul forte, fără alte probleme 

majore de conduită.
Cuşca fiarelor a fost retrasă în aplauze şi clovnul năvăli gălăgios, cu o mitralieră de mucava pe 

umărul stâng şi cu un drapel policrom târându-l după el, ca pe un măturoi de nuiele. 
Era  evident  şi  el  plictisit  de  numărul  tâmp  şi  cu  care,  în  lipsă  de  inspiraţie  şi  de  bani, 

administraţia circului, îl ţine pe ,,rol” până la pensie.
Câţiva  inşi  în  costume ,,Armani”  se  treziră  râzând,  hohotind,  simţindu-se  superiori,  ca  o 

limuzină de lux în faţa bietului pieton, stropit tot cu noroi. 
Pe rândul întâi, cu bilete subvenţionate de la Guvern, o duzină de puştii aduşi cu lista de la 

orfelinat, rămâneau fixaţi ca şi cu lipici pe scaunele lor de plastic lucios.
 Păreau ca traşi la acelaşi şapirograf demodat al memoriei ADN.
Nu râdeau, nu plângeau, doar priveau fix  şi fără curiozitate sau interes vital!
Clovnul bătrân, plictisit şi el de numărul cazon, încercă vechea glumă, cu guma şi baloanele de 

săpun. 
Tobele bubuiră, totul era pregătit pentru ca maestru’ să-şi aleagă cobaiul perfect.
Se plimba cu ghetele scâlciate pe podiumul îngust, printre scaune, atingând când un băieţel, 

când o fetiţă cu bagheta murdară de plastic.
Părinţii, bunicii îşi trăgeau imediat odraslele aproape. Copiii lor inteligenţi, frumoşi… nu erau de 

râsul oamenilor! 
Clovnul reveni la orfanii, cărora doar către un muşchi rebel mai îndrăznea să iasă din front, să 

le zvâcnească în obraji.
Înşfăcă, la întâmplare, un băiat pistruiat şi o fetiţă oacheşă, pe care îi târî după el, pe preşul din 

centrul arenei.
Atunci  se rupseră zăgazurile parcă,  ceilalţi,  fraţii  de suferinţă  ai  micuţilor  ,,proşti”  frânseră 

timiditatea şi rândurile. Năvăliră ca la comandă, din stal, în arena cu covorul roşu, murdar,  – peste 
bătrânelul cu ghete supra-dimensionate şi pantaloni mov.
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Ca termitele atacară, în haită. Loveau, muşcau, ciupeau, zgâriau… distrugeau pe viu şi sub 
reflectoare, show-ul, dar mai ales  parodia aceea de om.

Spectatorii, care nu se amuzau în delir, ca proştii, rămăseseră stupefiaţi, cu gura căscată.
Bietul comendiant renunţase la luptă, se lăsa hărtănit, împărţit pe felii de copiii aceia fără părinţi 

şi care, în numele dreptului la războaie de apărare, luptau cum ştiau, cum puteau,  cu coatele, cu 
dinţii,  cu ghearele.

Sergio râdea gros, păgubos, de nici nu ai fi ghicit că şi-ar fi dorit să fi fost şi el printre ţâncii 
rebeli. 

La vârsta lor, el, maestrul în vogă, marele  Sergio Cantanio, nu îndrăznise, nu-şi ridicase 
nici privirea, darmi’te vocea, dinaintea ,,plantonului” din dormitorul  luminat de un singur bec de 
40 de waţi şi care… îi luase toţi banii. 

Uitase de Dacia, uitase de toate câte i se oferiseră mai apoi, pe ,,tava” vieţii, numai miere şi 
lapte…

Se reîntorsese în copilăria-i nenorocită, şi râdea imbecil, îi asmuţea pe orfani ca la un meci 
de lupte de câini, pe viaţă şi pe moarte. Scotea portofelul lui doldora, flutura bancnotele, paria 
fluiera, înjura…

Au intervenit la timp gardienii cu furtunul de apă, cu arma aceea sigură în lupta cu fiara 
neadaptată şi care, în manej, era mereu gata de acţiune spontană.

Fanfara intonă imnul eliberării din sclavie şi toată lumea se ridică în picioare.
În arenă intra cavaleria,  punctul  de forţă al  Circului,  care şi  în sezonul  acela câştigase 

Prisma de aur. 
Caii  fără  călăreţ,  doar  cu  panaşe  multicolore  şi  harnaşamente  vătuite  cu  arici  sintetic, 

defilau în pas de dans fără nume. 
Nu era nici trap, nici galop, nici fugă, nici mişcare de rotaţie, doar semn de consens între 

două specii ce ţineau să demonstreze la scenă deschisă că ele, împreună, vor cuceri nu doar 
pământul, ci şi Galaxia Centaur.

Brusc, Dacia se ridică din căruciorul supersofisticat. 
Era iar pe propriile-i picioare, fără cârjele de care nu se mai dezlipise de la ,,accidentul 

montan”, de atunci, de când medici de renume, încercaseră zadarnic să-i slaveze picioarele, 
singura pereche de picioare umane care era asigurată pentru milioane!

Era în joc o sumă exorbitantă, dar care nici ea nu reuşise să-i redea speranţa că într-o zi va 
dansa iar,  fie şi  numai dinaintea oglinzii  din sala cu aparate ortopedice sofisticare şi  unde, 
acum, kinetoterapeutul asiatic, plătit s-o ajute, se mulţumeau să joace o partidă de table cu 
asistentul lui don’ Sergio.

Sergio, omul ei, idolul ei, managerul ei, rămăsese ca ţintuit în scaunul de la loja ,,special”- 
cu ochelarii căzuţi de pe nas, cu ochii ieşiţi din orbite şi gura pregătită să înjure murdar.

Nu-i venea să creadă că Dacia Diugan, puicuţa care îi oferise pe gratis ,,ouă” de aur, mergea 
din nou pe picioare.

Dacia  păşea printre  scaune,  sărea peste  straportine,  cobora mantinela  abruptă şi  care 
delimita arena de public.

Mergea firesc, nu ca în somn, făcea paşi  egali, de om perfect sănătos.
De la locul ei, din sală, văzuse armăsarul din vis,- un cal cu coama spulberată ca o zăpadă.
Îl privise şi de la trei paşi, mai aproape şi mai aproape… ca o mioapă. 
Era el, mânzul inorog!
Retrăia cu intensitate colosală clipa, limita dintre real şi poveste. 
 Printre oamenii cu grija facturilor care le umpleau zilnic cutiile poştale, trecea Inorogul!
 Era viu, frumos şi palpabil.
– Ce-ai făcut???  Te-au dresat!
Tragi în ham pentru o bucăţică de zahăr! Şi tu m-ai trădat! Şi tu m-ai trădat… 
Dacia ţipă şi repetă pe silabe cuvintele, aşa, speriată de moarte şi aproape convinsă că 

dezastrul se săvârşise.
Inorogul alb făcea pe mai departe rondul arenei cu becuri electrice viu colorate şi de putere 

maximă. 
Călca egal, solidar cu caii din branşă. 
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Dacă el era mânzul cu cornul în frunte, un inorog suficient de real, atunci ea, Dacia. nu era 
defel nebuna pe care Sergio o scotea din sanatoriu doar în ziua în care îi semna alt act în 
Dosarul pe care nu dorise să-l răsfoiască, să-l vadă avocatul.  

Acum, când se dovedea că mânzul inorog existase în realitate nu doar în ,,nebunia” sa 
cronicizată, că ea şi cu prinţul TalariK îl ajutaseră să se nască… se simţea bine, foarte bine şi 
din ce în ce mai sigură pe primii paşi pe care-i făcea pe picioarele vindecate ca prin minune.

 Dar el, oare Inorogul o recunoscuse?
– Vifor! îi şopti numele şi armăsarul în harnaşament de circ clasic, necheză, se ridică pe două 

picioare, se roti în paşi de dans nemai dansat pe sub cupola aceea vreodată. 
Necheza ca şi cum ar fi cântat, iar copiii de la orfelinat, unii cu năsucuri julite şi cu cucuie în 

frunte, dar toţi în păr speriaţi şi uzi până la piele, după lupta cu oamenii de ordine, se priviră unii pe 
alţii, apoi calul din arenă şi prinseră a râde în hohote.

Era un râs liber, râs frumos de copil ce simte, ştie că nu mai este singur pe lume.
Inorogul alb se scutură de harnaşamente şi ceaprazuri de iarmaroc ieftin.
Pentru ei, toţi la un loc, acum liber si fără stăpân, Vifor mai necheză o dată puternic şi se ridică 

de la podele, gata parcă să-i crească dintre coaste perechea de aripi.
Numai că… el nu era un pegas, doar inorog, ultimul cal fermecat pripăşit pe pământ, aşa că… 

îşi reveni la timp, pentru a coborî pe stratul de talaş din ring, unde necheză, dar nu furibund, încât 
dresorul rămase cu cravaşa ridicată în aer.

Era  perplex,  mârţoaga pentru  care  plătise doi  poli  în  târgul  de  Sânziene,  pentru  care îşi 
amanetase şi casa şi tinereţea, da chiar reuşise să o facă vedetă sub reflectoare, el, monstrul pe 
care-l hrănea cu mere şi zahăr, nu cu jăratic, în seara aceea se prostise de tot.

Nu mai avea nici un haz, nu mai putea fi vedetă, odată ce se lăsase pe un genunchi, cu capul 
fără căpăstrul, şi aştepta ca femeia aia în rochie demodată să-i mângâie coama,  botul umed, 
steaua din frunte.

Ea avea ten alb, ochi albaştri şi plete negre ce-i creşteau vizibil până îi acoperiră umerii, şira 
spinării, coapsele, genunchii, trecându-i de călcâie.

Inorogul nu mai ştia, uitase ce-i teama stăpân, de povară, ce-i cravaşa sau găleata  cu apă 
stătută, din regie.

Era iar un simbol fără dimensiune precisă.
Se cambră falnic, îşi aplecă doar grumazul până când coama sa albă acoperi palmele ei, 

fără alte podoabe decât un inel cu grunj de Lapis Lazuli, prins cu aripă de argint într-o străveche 
montură.
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